摘要：林三姑蹲在祠堂前的青石板上，枯瘦的手指捻着香灰，灰白色的眼珠映着天边火烧云。
林三姑是村里的点灯人，俗称"仙婆"。
夏至这天，河湾村百年老槐树的叶子突然落了大半。
林三姑蹲在祠堂前的青石板上，枯瘦的手指捻着香灰，灰白色的眼珠映着天边火烧云。
香案上三根线香烧得歪斜，中间那根拦腰折断，香灰簌簌落进铜盆里。
"三姑，这祭祀还办不办得？"村长凑过来，额角挂着汗珠。
他身后十几个汉子抬着扎红绸的猪羊，牲口喉咙里发出闷闷的呜咽。
铜盆里忽然腾起一簇绿火，三姑猛地站起来，褪色的蓝布衫被风鼓起。
老槐树上最后几片叶子打着旋儿落在她银白的发髻上，"山鬼要醒了。"
她说话时喉咙里像卡着碎瓷片，"让各家各户把七岁以下的孩子锁在柜子里，门窗挂红布，鸡叫前不准点灯。"
暮色像泼墨似的漫上来时，村东头传来第一声尖叫。
三姑攥着桃木剑往村东跑，布鞋底拍在青石板路上啪啪响。
转过晒谷场就看见王二愣子家的土墙塌了半边，碎砖堆里渗着黑水，腥气熏得人睁不开眼。
三姑摸出符纸往墙上一拍，黄纸霎时卷了边，滋啦滋啦冒着白烟。
"是山鬼脚印。"她蹲下身，指尖沾了点黑水捻开，"七年前埋在后山的镇魂钉怕是松动了。
"话音未落，村西头又传来哭喊声，这次是个女人的声音，尖得能刺破耳膜。
三姑往怀里摸出个铜铃铛，铃舌早被红绳缠死了。
二十年前那个雨夜，她把铃铛塞进妹妹冰凉的手心时，红绳上还沾着温热的血。
此刻铜铃突然自己震起来，震得她胸口发麻。
祠堂方向腾起冲天火光。
三姑拔腿狂奔，火舌已经舔上了百年老槐的枝桠。
供桌上的三牲祭品在火焰中扭曲变形，猪肉融化成焦黑的油滴，羊头在火里咧开森森白牙。
村民们提着水桶要往上泼，三姑却张开双臂拦在火堆前。
"不能浇！这是阴火！"她突然对着火焰喃喃自语，灰白眼珠里映出个模糊人影。
那人穿着二十年前样式的碎花袄，发梢滴着水，手腕上红绸系着的铜铃铛叮当作响。
火苗突然蹿起三丈高，把三姑裹进个火球里。
村民们惊叫着后退，却见她在火中安然无恙，蓝布衫连个火星子都没沾。
有眼尖的看见火里伸出只苍白的手，指尖快要碰到三姑眉心时，祠堂梁上突然掉下半块木匾。
"阿姊..."火里传来声叹息，轻得像柳絮落在水面。
三姑浑身一震，桃木剑哐当掉在地上。
等她再抬头时，火焰已经缩回铜盆大小，盆底静静躺着个烧焦的铃铛。
铜铃躺在三姑掌心里，边缘还泛着暗红色。
她用袖口蹭了蹭焦黑的外壳，铃铛内侧突然闪过一道金光——两朵并蒂莲在烟灰下若隐若现，花瓣纹路里嵌着凝固的血渍。
"这不可能..."三姑喉咙里发出破风箱般的抽气声。
二十年前钉棺时，她亲手把同样的铜铃塞进妹妹嘴里。
林家接生婆世代相传的规矩，双生子必要封住口眼，免得黄泉路上认了亲缘，来世还要纠缠不清。
祠堂废墟里飘着股熟肉味，村长凑过来时，三姑猛地把铜铃攥进手心。
铃铛边缘的铜刺扎破掌心，血珠子顺着掌纹渗进莲花纹样里。
暗处突然响起铃铛声，像是从地底传来的，叮，叮，叮，每响一声，村口老井就泛起一圈涟漪。
"三姑，这到底..."村长话没说完，三姑突然揪住他衣襟。
她指甲缝里的香灰簌簌落在村长前襟，"当年抬棺的六个人，还剩几个活着？"
"王铁头前年掉进沤肥池淹死了，赵大脚去年收麦子让镰刀割了脖子..."村长掰着手指头数，声音突然打颤，"今早李老栓家媳妇来报丧，说他半夜起夜撞了邪，自己把眼珠子抠出来了。"
三姑松开村长，从腰间摸出个油纸包。
里头裹着半块发硬的朱砂饼，边缘缺了个牙印——那是妹妹八岁时偷咬的。
她用吐沫化开朱砂，在铜铃表面画了道镇魂符。
符咒最后一笔还没收尾，铃铛突然在她手里跳起来，震得虎口发麻。
后半夜起了雾，三姑蹲在自家炕柜前翻找族谱。
泛黄的纸页间夹着张红纸剪的小人，正是妹妹当年出嫁时的替身。
纸人脖颈处有道裂口，露出里头干涸的褐色血迹。
柜底木匣突然发出叩击声，三姑掀开匣盖，二十年前封存的脐带竟已化作黑灰。
"阿姊怕了？"窗棂纸突然被哈气洇湿，显出个人形轮廓。
三姑抄起炕头的艾草束抽过去，纸窗破了个洞，冷风卷着槐树叶扑进来。
树叶落在族谱上，正好盖住"双生子者，阴阳相冲，留一杀一"那行朱砂批注。
村南头传来狗吠声，三姑摸黑往晒谷场跑。雾浓得化不开，她鞋底突然踩到团黏糊糊的东西。
举灯一照，是只被撕成两半的芦花鸡，鸡冠子上系着褪色的红布条——正是晌午她让村民挂在门框辟邪用的。
铜铃在怀里发烫，三姑顺着血迹追到河滩。
月光下十几个湿漉漉的小脚印往河里延伸，最后一个脚印旁落着个拨浪鼓。
鼓面上画着咧嘴笑的童男童女，三姑用灯凑近细看，童女眼角突然淌下两道血泪。
河心冒起串水泡，三姑解开发髻上的银簪。
簪头刻着密宗的降魔杵，此刻正发出蜂鸣般的震动。
她刚要念咒，水面突然浮起件碎花袄子，正是当年裹着妹妹尸身下葬的那件。
袄子口袋里鼓鼓囊囊，露出半截红绸，绸子上用金线绣着生辰八字——那本该随棺木深埋地底的。
"当年你说会给我找户好人家。"河面泛起涟漪，妹妹的声音混在浪花里，"阿姊，我冷啊..."红绸突然像水蛇般缠住三姑脚踝，绸子上的八字变成密密麻麻的咒文。
铜铃挣脱红绳飞向河心，铃舌不知何时解开了，叮铃铃的响动惊起满河鬼火。
三姑咬破舌尖喷出血雾，碎花袄子瞬间沉入河底。
她捞起铜铃时，发现内侧的并蒂莲不知何时开了花，两朵莲花中间缠着根脐带似的血线。
雾里传来婴儿啼哭，三姑浑身剧震——这哭声和二十年前暴雨夜撕心裂肺的婴啼一模一样。
三姑把木匣里的脐带灰撒在东南西北四个方位。
灰烬沾地即燃，窜起的火苗里浮着张婴儿的脸，眼窝里塞满陈年香灰。
"造孽啊..."三姑跪在火圈中央，从怀里掏出个褪色的锦囊。
二十年前暴雨倾盆的夜晚，她就是用这个锦囊裹住妹妹产下的死胎。
如今锦囊缝线处渗出黑水，在地面汇成个扭曲的"冤"字。
村口突然传来铜锣声，守夜的瘸腿张边跑边喊："麦子！麦子成精了！"三姑抓起把燃烧的脐带灰往空中一撒，灰烬落地变成血红色的麦粒，沿着田垄滚成个残缺的八卦阵。
阵眼处拱起个土包，三姑用桃木剑掘开湿泥，剑尖突然戳到什么硬物。
月光照在挖出的陶罐上，罐身画着对吮指婴儿，正是当年她亲手埋下的镇邪罐。
封口的黄符早已霉烂，罐里蜷着团黑乎乎的东西——是具猫尸。
她摸黑上山时，林子里飘着无数萤火虫，细看才发现是当年钉进妹妹天灵盖的镇魂钉在发光。
钉子排成北斗七星阵，尽头处的老坟裂开道口子，坟头坐着个穿碎花袄的女人。
"阿姊来得正好。"女人怀里抱着个襁褓，婴孩手腕缠着褪色红绸，"当年你说要用我的命换全村安宁，如今该用谁的命换这孩子的命？"
三姑的银簪突然烫得握不住，她看清那婴孩后颈的胎记——与二十年前死胎身上的尸斑分毫不差。
山风卷起女人的刘海，额间朱砂痣渗出血珠，正是守宫砂该在的位置。
"山鬼从来不是外人。"三姑喉咙里泛出血腥气，"当年我亲手把你封进棺材，你如何..."
女人轻笑一声，襁褓突然变成团黑雾。
二十年前的棺材从地底升起，九根青铜锁链穿着抬棺人的尸骨。
最末端的锁链空着，直直伸向三姑脚踝。
"阿姊忘了？双生子同命同魂，你在我眉心点守宫砂那夜，我们的命就系在一条脐带上了。"
铜铃突然从三姑袖中飞出，铃舌上的红绳自动缠住姐妹俩手腕。
并蒂莲纹在月光下绽开，莲心涌出汩汩鲜血。
三姑望见山脚下亮起无数火把，村民们的哭喊混着鸡鸣传来。
第一缕晨光刺破乌云时，三姑咬断自己的手腕筋脉。
血线顺着红绳流进铜铃，染红了并蒂莲的根茎。
"林家欠你的，我还。"她扑向空着的青铜锁链，锁骨被铁钩刺穿的瞬间，妹妹眉心的守宫砂突然炸成金粉。
棺材轰然闭合，山风裹着槐树叶盘旋成漩涡。
村民们在晒谷场找到三姑时，她银白的发髻间别着朵并蒂莲，莲心结着两颗朱砂痣。
被撕碎的替身纸人散落四周，拼成个怀抱婴儿的妇人剪影。
七日后暴雨冲垮后山，有人看见两道穿蓝布衫的身影逆着山洪往深林里去。
她们手腕系着红绸铃铛，身后跟着串湿漉漉的小脚印，消失在开满并蒂莲的断崖边。
来源：怪谈百物语
