摘要：梁兴初，高个，长脸，浓眉下一双眼睛不大，却动不动就瞪得老大。最惹眼的是那张大嘴，上颚门齿前突，张不张口，都显一口大牙，早在红军长征时就得名"梁大牙"。

1、一身伤疤打上来

梁兴初，高个，长脸，浓眉下一双眼睛不大，却动不动就瞪得老大。最惹眼的是那张大嘴，上颚门齿前突，张不张口，都显一口大牙，早在红军长征时就得名"梁大牙"。

从山东到东北，好多人不知道梁兴初这个大号，倒晓得打铁的、铁打的"梁大牙"-﹣包括战场上的那些对手。

1912年出生，1930年参军，家乡江西省吉安县陂头街，千余户人家都姓梁。梁家祠堂叫永慕堂，红4军总部曾设在永慕堂。

小镇青山绿水好风光，那也只能是富人的目光。梁兴初的父亲是个篾匠，苦劳苦作，供他读了3年书，一病不起。这个家要塌天了，12岁的少年就成了顶梁柱，去到一家铁匠铺。五六斤重的大锤，一抡就是几个小时，直到3年后红军来了。

通红的炉火，铁锤砸在铁砧上的响亮，火星四溅中挥汗如雨。比那把大锤高不了多少的稚嫩身材，比风箱还沉重的喘息，脖子、太阳穴鼓突的青筋，好像随时可能爆裂开来。火星子溅在脸上，溅在赤裸、黝黑的瘦巴巴的肩背胳膊上。汗水甩进炉火里，在被锤打得通红的铁活上哧啦哧啦地溅起轻烟。

在后来打仗、不打仗的日子，在行军也能睡着的梦里，那个少年铁匠的影像，应不会不在梁兴初的脑幕上映现。那稍显的驼背，就是那时留下的印记，也锤炼了强韧的筋骨和打铁的性格。

从通常被称为战士的士兵，到班长、排长、连长、营长、团长，红军时期的梁兴初一步一个台阶，都是军事主官。

1932年冬，在第四次反"围剿"中，梁兴初荣获"模范连长"称号，并被授予红星奖章。

红星奖章是红军时期一种非常高的荣誉，获得者少之又少，只是今天我们已经说不出他这枚奖章的具体来历了。

之后不久，在于都河附近的一次遭遇战中，红一军团2师5团9连连长梁兴初，率连猛打猛冲，将敌击溃，并顺势抢占制高点。激战中，一颗子弹从左腮打入，从头上穿出。毫无疑问，这是致命伤，可他仍在呼喊着指挥战斗。没人说得清这是一种什么力量，这是个什么特殊材料制成的人。血从头上、腮上流着，随着喊叫声从口中喷溅着，血人似的。直至打退敌人的第七次、也是最后一次进攻，才不支倒地，昏死过去。

官兵都说：咱们连长是铁打的。

铁打的也不行了，棺材都做好了，就放在后方医院的院子里。第三天夜里，有人听他喊饿了，要吃饭，大呼叫说诈尸了。医生跑来一看，也吓了一跳。

个把月就出院了，他说谢谢医生，救我一命。

医生说：不是我救的，是你这人真是铁打的呀。

枪伤，刀伤，手榴弹、炮弹、炸弹炸的，从头到脚，梁兴初身上伤痕累累，坑坑洼洼。

仅红军时期负伤7次。

不想当将军的士兵不是好士兵。梁兴初和像他一样的开国将军，那时没这话。他们中的许多人，是为了解决肚子问题投身革命的，用枪杆子去揍那个不平的世界。

2、报纸，多多益善

梁兴初参加的第一次战斗，是攻打吉安县城，之后则参加或指挥了所在连营团从江西到陕北的所有战斗。

其间不可忽略的一笔，是长征途中为毛泽东获取"精神食粮"。

1935年9月，红一军团攻下腊子口后，挺进到甘肃岷县，军团直属侦察连长梁兴初，奉命率连去哈达铺侦察敌情、筹集粮食。

军团首长交代完了，毛泽东开口了：我还有个特殊任务，搞些"精神食粮"回来，就是国民党的报纸，多多益善，要近期的。

毛泽东表情严肃，强调两遍"要近期的"。

当晚掌灯时分，只有一条小街的哈达铺小镇，来了一队中央军，为首的是佩戴中校军衔的梁兴初。镇长、镇党部书记和保安队长等等，赶紧迎接，赶紧遵命派人筹办粮草。国民党驻县城鲁大昌师的一个少校副官，刚从省城回来路过这里，也过来拜访。

镇公所里，梁兴初见负责控制保安队的副连长回来了，微微一笑，起身道：告诉各位，我们是共产党，就是你们常说的"共匪"，但绝不是你们说的那个样子，请不要害怕。

屋子里的敌人，大眼瞪小眼，全傻眼了。

去邮局搞"精神食粮"的指导员，垂头丧气回来了。只找到几张已经发黄的报纸，都看不清猴年马月了。

别说这甘南小镇，就是那岷县县城，也实在太偏远、闭塞了。也就难怪那位少校副官去趟省城，也要不辞辛苦地带回一些报纸了。

少校副官显然见过"世面"，也挺乖巧，乘机赶紧现，表示愿意将报纸"献给贵军"。

用旧年画包裹着的一捆报纸，有《大公报》、《山西日报》，都是个把月前的，其中有这样两条消息：一是7月下旬，陕甘红军打破国民党军队"围剿"，使陕甘根据地连成一片；二是徐海东率领的红25军，北上与刘志丹的陕北红军会师。

毛泽东喜出望外，称之为把刘志丹根据地"抓"回来了。

毛泽东兴奋地高声道：同志们，陕北有刘志丹的红军，有现成的根据地，咱们北上抗日，到陕北去！

举世闻名的长征，当时称之为"转移"。第五次反"围剿"失败了，中央苏区待不下去了，准备转移到湘西，与二、六军团会师。之后不断改变计划，先是决定到川黔边，以遵义为中心建立新的根据地。遵义会议后，又决定到川西北去，到川西去，到甘南去。这时，已经历时11个月，行程两万余里，战斗、非战斗减员三分之二以上。前有堵截，后有追兵，长征的目的地，红军的落脚点，到底在哪里？仍是个凶险的未知数。毛泽东和党中央，也不知道陕北有刘志丹的红军和根据地。

没人说，如果不是梁兴初率连获取的"精神食粮"，长征就不止两万五千里，党和红军可能遭遇不测，一部中国现代史就可能改写。但是，我们经历的历史，有时就是在这种貌似不经意的偶然中缀连起来的，并一直通连到今天。

而梁兴初戎马一生，战争年代经意或不经意间，经常站到战斗、战役乃至改变历史进程的关节点上，并不辱使命，则是确定无疑的了。

3、"兔子吃鸡"

1938年秋，115师685团改编为苏鲁豫支队（支队长彭明治、政委吴法宪)，梁兴初也由副团长而副支队长兼4大队大队长，随后东进苏鲁边的微山湖西部。

又一个秋天，梁兴初从前线回到湖西根据地，刚进驻地，在家留守的支队政治部主任兼大队政委王凤鸣一声令下，几个人上前扭住梁兴初，下了他的枪。

一身征尘的梁兴初，以为是开玩笑，笑着说：娘卖 x 的，闹么闹，老子这身子骨都乏得透透的了。

王凤鸣厉声道：谁跟你开玩笑？你是"托匪"。

"托匪"即"托派"，原是苏联共产党内以托洛茨基为首的一个派别，苏共30年代曾开展大规模"肃托"斗争，许多人被杀害。中共"肃托"，据说是1937年11月王明、康生从苏联回到延安后开始的，将其与锄奸相提并论，滥杀无辜，波及全党。

湖西"肃托"，始作俑者是湖边地委组织部长王须仁。他怀疑湖西干部学校教员魏定远是"托派"，严刑逼供，就有了第一批"托派"名单。再逼再供，如此反复，上至区委，下到县委、支部，"托派"越抓越多，同时大开杀戒。

王凤鸣支持王须仁"肃托"，这股妖风迅速刮到部队，4大队营连干部也一个个被投进监狱。

梁兴初的罪名，是勾结徐州日寇，企图围歼4大队。

压杠子，上老虎凳，灌辣椒水，把人吊起来用鞭子抽。几十年后，梁兴初说最难以忍受的是电刑。那种摇把子电话机一摇起来，电流针扎般刺遍全身，雷劈火烧似的，头痛如裂，心如箭穿。

自"肃托"后，4大队每天都要转换宿营地。湖西出了这么多"托匪"，特别是抓了梁兴初这等级别的"托匪"，敌人能不报复吗？当然更得提高警惕了。夜幕下，部队悄没声地在村头集合，只有这时官兵才能见到他们的大队长，被剪绑着双手，从关押处带出来。铁打的汉子，弓背偻身，已经被折磨得没了模样。

电台、译电员是王凤鸣掌管，梁兴初一直带兵打仗，怎么可能与徐州的鬼子勾结？4大队营连干部，大都是经历了长征的红军，怎么会通敌叛国？国难当头，大敌当前，共产党本来就这么点力量，再自己抓杀自己人，怎么得了呀？

梁兴初要求与王凤鸣面谈。跟敌人没法讲理，跟自己人还有什么讲不清的呢？这个打铁的，还真有点不服这个劲儿。

唯一一次见面，是转换宿营地时的不期而遇。梁兴初正色道：老王，咱们不能忘了在江西打" AB 团"的教训，不能搞逼供信，不能随便杀人，杀人要向支队和师首长请示报告。

未等梁兴初讲完，王凤鸣就喝斥押解的士兵：把这个"托匪"带走。

又冷冷地扔出一句：死到临头，你还嘴硬？

娘卖 x 的！老子拎着脑袋打鬼子，倒把自己打成了什么"托匪"，天底下有这样的道理吗？你小子是缺心眼，还是瞎了眼？

梁兴初能骂人，他的部下，少有没被他骂过的。那个时代不骂人的不多。只是这"梁大牙"骂得明白，骂得痛快，骂得舒服，骂完就完，没小鞋大帽子。有时也骂得人想跟他对骂，过后再一想，又恨不得再让他骂一顿。

可现在，他可是牙根痒痒得真骂了﹣﹣那又能怎样呢？

在一次次转移途中，在一个个成了牢房的民房里，心灵和肉体都遍体鳞伤的梁兴初，终于明白了。当一股什么妖风袭来时，根本就没有你说话的份儿。就是铁打铜铸的，也只有引颈受戮又受辱。

他早已想好、并唯一可行的，就是被绑赴刑场时，要尽力戳·穿王凤鸣一伙滥杀无辜的罪行。

梁兴初第一次见识日本鬼子，是在平型关的十里长沟，那时他是685团3营营长。战斗打响，他拖过一挺机枪猛扫。冲锋号响，他操起一支上着刺刀的步枪冲下山去。战斗结束，累得浑身散了架似的，晃晃悠悠就瘫那儿了。小通信员见营长躺在死人堆里，浑身是血，以为"光荣"了，哭起来。梁兴初坐起来：号什么号，老子一块皮都没破。

身上伤疤摞伤疤，眉头皱都不皱一下，九死一生还是铁打的。没想到这回却要死在自己人手里，无论被自己人杀死是什么滋味儿，他能甘心吗？能不"娘卖 x "的把这帮东西骂个痛快吗？

就在这时，115师政委罗荣桓急如星火地赶来湖西了。

猛然见到老首长，梁兴初愣了一下，随即扑上去抱住罗荣桓，双腿一软，跪了下去：罗政委呀，你再晚来一步，就见不到你了！

福将。

梁兴初参军时，正赶上打" AB 团"，经常抓人、杀人。有的刚从战场上下来，打仗那么勇敢，来人就给抓走了，就没影了。

什么"黑皮团"、"黑屁团"的，到底是怎么回事儿呀？

梁兴初倒是认识些中国字，更多的人是斗大字不识一个，那" A "呀" B "的，简直就是天书。

这回，官兵则把"托洛茨基"弄成了"兔子吃鸡"-﹣这兔子还能吃鸡吗？

真就吃了，而且吃得鲜血淋漓。

湖西"肃托"，不到3个月抓600余人，杀300余人，许多人脱离队伍，或是跑去别的队伍。

4、节骨眼上的胜仗

1946年5月，四平保卫战失利后，共产党人就在闯到关东后的第一个春天，步入了严酷的冬天。

在南满，民主联军被挤压到临江、濛江（今靖宇）、长白、抚松，4个濒临朝鲜的巴掌大的小县。

拉法、新站战斗，就在这种节骨眼上打响了。

吉林中部蛟河县的小镇拉法，是拉吉（林）、拉图（们）、拉（哈尔）滨三条铁路线的枢纽。6月4日，梁兴初率1师越过老爷岭退入蛟河。国民党71军占领吉林市后，88师263团和264团1个营，随即跟进占领新站、拉法等地。

看准两坨远离主力的敌人，梁兴初咬钢嚼铁一声打。

电报总部，林彪同意，并决定由梁兴初统一指挥1、2师作战。

7日晚，两支精干小部队利用夜色掩护，悄然摸上拉法东西两侧制高点。敌人毫无防备，一个突袭，将其拿下。轻重机枪火力居高临下，向小镇敌人倾泻，部队随之发起攻击。激战一夜，将守敌1个营全部歼灭。

新站打僵了。

拉法敌人也很顽强，但地形不利，兵力也少，又被打了个冷不防。新站就不同了，天上还有飞机助战。8日下午，先来7架空投弹药、粮食，9日又来5架狂轰滥炸。3团攻击受阻，1团占领镇东北角后被顶住。5团突入镇内，伤亡很大，不能前进，由2团接守阵地。敌人不断实施反击，双方胶着厮杀。

国民党闯关东部队，都是精锐，开头却被当成"土顽"。像盘山县沙岭战斗，3纵、4纵和1个炮团，围打新6军新22师1个团，另有1个旅打援，兵力、火力绝对优势。在关内谁没打过"土顽"呀？炮弹放出去，手榴弹投出去，再一个冲锋，不就结束战斗了吗？一打，不对了。这美械装备的火力，小鬼子根本没法比，那炮打得比小鬼子还准，有的专在你头上米把远爆炸。沙岭没打下来，伤亡一大堆，就传说新1军、新6军的兵都是大学生。

71军虽然比不上国民党军五大主力中的新1军、新6军，但也带着远征军的傲气，没把东北民主联军部队放在眼里。弹药不缺，援军将至，士气不减。而攻击部队3个团的番号，四平保卫战伤亡很大，每个团只有千把人，兵力优势并不大多少。

这仗还能不能打了？

打？要能很快结束战斗，伤亡再大也值得。否则，敌援到了，即便能够脱身，新站也将变成小四平。

不打？几百人白伤亡了，前功尽弃，灰心丧气地撤退。

这仗算是打到节骨眼上了。有人觉得不能打，趁早撤吧。

"打铁的"咬钢嚼铁就是一个字："打！"

笔者采访到的1师老人说，梁兴初可不是脑瓜子一热，就不管三七二十一了，他有办法，说打就能打下来。

当晚调整部署，将6团调到攻击、打援位置上，其余全力攻击。这一锤子打响了。

拉法，新站一战，歼敌4个营，毙伤俘敌团长以下1800余人。

关键不在于歼敌多少，以及保障了拉滨铁路畅通等等。辽沈战役中的辽西会战，枪炮声平息后，宣传队的女兵喊一嗓子，身边也能聚拢一堆俘虏。至于四野南下过江后，许多秋风扫落叶般的顺风仗，怎么打怎么有理，那仗谁都能打。

之前的秀水河子战斗，歼敌也是4个营，人数还少300余。所以著名，因为那是对全美械装备敌人的第一个歼灭战。而拉法、新站之战的不同凡响，在于这是共产党在东北处于全面劣势时的一次逆风仗，其对敌我双方军心士气的影响，自不待言。后面将写到，打铁的"梁大牙"，常打这种节骨眼上的胜仗。

沧海横流，方显英雄本色。

逆风取胜，才见名将风采。

正在兴头上的国民党，战略方针是"南攻北守，先南后北",即先吃掉南满的对手，再夺取北满。共产党的战法，是你在南满动手，北满部队就南下松花江揍你，劁猪割耳朵，让你两头遭罪。这就是扭转了东北战局的"三下江南、四保临江"战役。

一下江南最漂亮的战斗，是张麻子沟伏击战。

松花江南岸小镇其塔木，是国民党防守吉林、长春的重要外围据点。林彪的战术，是屡试不爽、使对手吃尽苦头的围点打援。1纵3师围打其塔木，诱敌出援，1纵主力和2纵、6纵及几个独立师、炮兵团，则分别在九台、德惠、吉林援敌来路张网等上了。

大雪飘飘，天地皆白，1纵副司令员兼1师师长梁兴初，带领部下看地形。

张麻子沟距其塔木10余公里，南至九台30余公里，一条公路从沟底穿过。四周为起伏山地，东侧有座百余米高馒头形双顶山，离公路只有1公里左右，正好发扬火力。

这等地形地物，如何排兵布阵，以及打响后的情形，以梁兴初的目光，已经一目了然了。问题是敌人到底来不来呀？

公路旁电线杆子下，几个侦查员正在窃听敌人电话。也巧了，梁兴初刚接过话筒，就听见九台敌团长要其塔木守军营长"镇静",他会亲自率队增援，明天中午就能赶到。

当晚，梁兴初又向九台方向派出侦察，以防敌人有变。

同时三令五申，各级干部到连队去，采取各种措施防止冻伤。

这是1947年1月6日，眼看就是"冻掉下巴"的腊七腊八，零下四十来度，滴水成冰。这时睡在热炕头上，也是要裹紧被子的，何况趴冰卧雪地设伏了。实际情况是，一下江南，参战部队两昼夜即冻伤8000余人。而张麻子沟打得那么干脆、利落，重要原因之一，是没有因冻伤造成的非战斗减员。

拉法、新站战斗，抓住战机，转身迎头痛击，最要紧的是敢打必胜的决心、信心。同样为节骨眼上的胜仗的张麻子沟伏击战，更多的则是谋略、智慧、严谨，胆大心细。不是事无巨细，而是关节点上的认真、精细，一丝不苟。

来送死的是新1军新38师113团（欠一个营），附山炮、装甲车各1个排，另有两个保安中队。前面说过，新1军是国民党军五大主力之一，新38师则是主力中的主力，113团又是主力中的头牌，一路上气势汹汹。前面8辆装甲车，见到可疑地形，就是一通轰击。结果，一个没剩，全部被歼。

5、"宁当鸡头，不做牛尾"

1947年8月，6纵副司令员兼16师师长梁兴初，奉命来到东北民主联军总部。进屋，敬礼，报告：林总、罗政委，我来了。

罗荣桓点头示意，让他坐下，问道：早饭吃得怎样？

一碗豆浆，一碟黄豆，两个馒头。到你总部来，也不给点"六"吃。梁兴初的江西口音，把"肉"说成"六"。

罗荣桓笑笑，把谈话引入正题：独1师和独3师，都是359旅的老底子，不能老当独立师。我们想再加上东满独立师，组建第10纵队，让你去当副司令员，把10纵带成能打硬仗、恶仗的一流部队。

梁兴初问：这是组织决定，还是征求意见？

罗荣桓说：听听你的意见。

梁兴初直通通地道：我不去。让我去，就把那个"副"字拿掉。

又道：我是宁当鸡头，不做牛尾。

望着这个"打铁的"背影，罗荣桓道：这个梁兴初就这脾气，让他当1纵副司令员，非要兼1师师长不可，到6纵当副司令员，又要兼16师师长。

一直在踱步的林彪，停住脚步：好钢就该用在刀刃上。

林彪到东北不久，就在闯关东的10万八路军、新四军中，把1师、7旅抓在手里。著名的秀水河子歼灭战，就是指挥1师、7旅打的。

7旅即这时梁兴初兼师长的6纵16师，和1纵1师都是从平型关下来的部队，115师343旅的老底子。在中国共产党武装斗争的各个历史时期，从长白山打到海南岛，屡有上佳表现，从来都是主力中的主力。而梁兴初在山东就是1师师长。从1纵到6纵，虽然一直拖着个"副"字，断不了那条"牛尾"，那"鸡头"却是高昂、雄壮，响当当、硬邦邦的。

再看《东北三年解放战争军事资料》中，是怎样评述10纵28师的：

系东北各部队中历史基础最老的部队之一，其中有不少为土地革命及抗日战争时期之骨干成分，连以上干部绝大多数为关内参军之老干部，部队作风甚疲塌，缺乏朝气，保守性大，进步慢，战斗作风被动，战斗力未能充分发挥，其部队历史应列入东北各部队中之主力师，但战斗力还不如一般老部队及进步较快之新部队。

没人说梁兴初到10纵，还会兼这个28师的师长。只是从主力中的主力，调到这个新组建的小兄弟10纵，仍是"牛尾"、"鸡头",我老梁是哪一仗没打好，还是犯了什么错误怎么的？

当然，这极可能是用今人的思维，替代了当年的心理。战争年代，人们所思所想，与和平时期是有差异的，甚至大不同。像有的读者冷丁看到这里，会不会想这不是嫌官小了、要官吗？

唯其如此，才见"打铁的"个性：我就是要当这个"鸡头",我"梁大牙"就能把10纵打成铁、打成钢！

而林彪、罗荣桓原想让他当"牛尾"，当然也有他们的考虑。10纵所属3个师的师长，都是老资格。有的红军时期是军、师级干部，有的是有名的"模范师长"，那时梁兴初才是连、营干部。改编为八路军时最嫩的，也是团政委，梁兴初只是个营长。不知道10纵司令员原先的人选，是不是3位师长中的某一位，也是不能不考虑资历的。

但是，战争毕竟是最实际的，那就是谁能打谁上。

这是战争的铁律。

作者简介

张正隆，1947年出生，辽宁本溪县草河口镇人。著名军旅作家。1966年高中毕业，1968年赴本溪县小市公社插队务农，1969年应征入伍参加解放军，历任81065部队战士、排长、新闻干事、宣传干事、沈阳军区文化部创作室专业作家。1972年开始发表作品，代表作有长篇军事纪实文学《雪白血红》、《枪杆子1949》、《解放》、《雪冷血热》、《战将》、《战争记忆》。长篇报告文学《血情》获第三届解放军文艺奖及中国报告文学505杯奖，另有十余部长、中、短篇报告文学获军内外省军级以上报刊优秀作品奖。

来源：读书有味聊忘老一点号