摘要：一说到荔枝，那个画面马上就蹦出来：唐玄宗高坐御马，杨玉环随着香风起舞，眼中只剩一抹红尘。可要说把荔枝吃得兴师动众，杨玉环风头很足，却不是第一个。汉武帝，他也喜欢荔枝，结果搞出过人命来。这事儿为啥流传不广？靠不住吧！

一说到荔枝，那个画面马上就蹦出来：唐玄宗高坐御马，杨玉环随着香风起舞，眼中只剩一抹红尘。可要说把荔枝吃得兴师动众，杨玉环风头很足，却不是第一个。汉武帝，他也喜欢荔枝，结果搞出过人命来。这事儿为啥流传不广？靠不住吧！

杨玉环的故事大家都能背。今年史料查得也新，有学者翻看唐代档案，讲究“军事级快递”这事。荔枝原产地一般认在增城一带，千里送荔枝，竹筒碎冰，急速奔马，长安城门口蔡家口卸货。唐玄宗是下了决心，调兵遣将，为杨玉环这口爱好，真的把国力都用到极致。荒唐，但能理解吧？

往回倒，刘彻的故事其实更猛。那是公元前，荔枝没法运输没人想明白。一查《史记》里那几句话明明白白——地点在上林苑，建筑叫扶荔宫，那些穿布袍的农技员，日夜熬着盼能在温室里催出果实。官方档案显示，他们用南越来的苗种试过无数土，还是成活审批不过。最后死了百来号人命，只因没让皇帝吃上荔枝。汉武帝一句话，性命没谁保得住。天子杀人，只是如此。

史料上，再怎么找，都说汉武帝大权独揽还爱奇物。荔枝不算什么，只是众多御用珍品之一。《三辅黄图》细看，有过温室种植先例。温室技术，那时候用“薪炭生火，泥墙压温”，和现在温控差得远，死荔枝活人头，谁也没得选择。这个实验失败，皇帝一怒，百人命丧。荒唐到极致，但在西汉帝国，普通人的命能值几个铜钱？

说到底，比起杨玉环，汉武帝杀人案至少更狠。可是后世世人，对这件事一笔带过，很少有公开指责。有人说，这和“儒家思想以功覆过”有关。用现在流行的话说，就是只看你有啥贡献，然后小错不计。汉武帝打匈奴，开疆拓土，算得上建功。史书都在夸他，偶尔一笔带过民众流离，不肯深究。那群被杀农技员，史官写到此也就停下，不再翻旧账。

难怪后世说起汉武帝，全是大业丰功。杀百人，寻荔枝，谁关心呢？

有个唐朝人不服气。杜牧写了那首诗，有段出名的“一骑红尘妃子笑”。这句写中杨玉环吃荔枝，人们记得太深了。在网络考证里，荔枝成了杨玉环的符号。古今课本、影视剧疯狂传播，贵妃的柔情也成了口腹之欲的象征。把她塑造成享乐中的罪人，好像所有奢侈都在她一人身上爆炸。其实李隆基才是主谋，却没人把责任算到他头上。流传下来的故事，完全换了主角。

很古怪，这种道德批判两套标准。杨玉环吃荔枝是女性享乐的代表，受尽指责；汉武帝杀人却被一笔带过，都是功绩掩盖了罪过吗？

不过也不是绝对，换种说法，杨玉环也不见得真该挨骂。她只是顺着皇帝的意思，吃点心爱的荔枝而已。为什么不把这变成理解和同情？社会对女性标准比帝王更严苛，妃嫔四等，贵妃要贵淑德贤全备。杨玉环被不合理的期待困住，哪有什么申诉渠道？唐朝的娱乐化社会，喜欢谈论美人多过看清权力。

同时，杨玉环成了大众文化符号。唐朝美人形象深入课本和媒体，引发重复传播。有多少人真的关心荔枝流通成本？更多人羡慕她的人上人生活。网上有多少“杨玉环同款荔枝礼盒”火到今年？流量，也算造就了杨玉环的千古名声。

说到具体数据，2023年增城荔枝年产量居全国之首。荔枝快递价格暴涨，广东荔枝网购进口刷新纪录。这些数值放在古代，是帝王独享专利。快递公司还借“千里送荔枝”做文案。但古人荔枝快递是人命奔跑，今年只管运费贵不贵。一切都像在讽刺古代奢侈。

历史人物难免被刻意塑造。刘彻——被成功光环包裹；杨玉环——被道德枷锁束缚。其实谁都不是绝对的受害者，也没谁是单纯的罪人。历史传播也好，网络流量也罢，都有自己的规则。杨玉环生活奢靡，却有无数人喜爱她的形象——矛盾挺大的，一面被批评，一面又被追捧。汉武帝巧妙隐藏了荔枝血案，也享受着荣誉光环。

想象一下这些历史场景，到底谁应该被记住？

我看，这荔枝故事说到底，也就反映了历史的任性和偏见。有些人犯了大错，却无人追究；有些人不过是顺应权势，却被骂到千古。当代流量不变，生活态度不变，荔枝依旧鲜甜。

所以，吃荔枝的事，其实没有谁比谁更无辜，也没有是非黑白；只不过看你是在什么角度判断而已。

来源：清代的历史