摘要:最近华语乐坛上演魔幻现实大戏:57岁的那英在综艺中被00后怼“不会说话就闭嘴”,退圈十年的刀郎却因抖音神曲《罗刹海市》播放破百亿,被网友封为“文学战神”。一边是天后拼命刷脸赚钱,一边是“农民歌手”躺着收打赏,网友为此吵得不可开交——到底谁才是人生赢家?
最近华语乐坛上演魔幻现实大戏:57岁的那英在综艺中被00后怼“不会说话就闭嘴”,退圈十年的刀郎却因抖音神曲《罗刹海市》播放破百亿,被网友封为“文学战神”。一边是天后拼命刷脸赚钱,一边是“农民歌手”躺着收打赏,网友为此吵得不可开交——到底谁才是人生赢家?
刀郎封神:土味顶流的“复仇爽文”
2004年,刀郎凭《2002年的第一场雪》席卷彩铃市场,谁也没想到,这个戴草帽的男人20年后会再度巅峰。当年那英一句“他的歌不具备审美观点”使他退圈,如今他靠一首暗讽娱乐圈的《罗刹海市》翻身,网友从中解读出“批判资本操控”“揭露审美霸权”等多重深意。
但刀郎真的在“复仇”吗?他的操作实则商业智慧:全网免费听歌,却在直播间收获颇丰;拒绝所有综艺,但直播间总挂着“助农特产”链接。网友吵得越凶,他直播间的土蜂蜜卖得越火——他岂止是歌手,更是“情绪带货”的先驱!
那英闯关:天后的“钞能力”失效?
相比刀郎的“躺赢”,那英这十年堪称勤劳典范。从《中国好声音》导师到《浪姐》C位,57岁还在《萌探》里装傻卖萌。但观众不再买账:演唱会票价炒至2万被嘲“抢钱”,直播唱歌忘词被骂“吃老本”。更扎心的是,她持股的娱乐公司估值超5亿,却被网友讥讽:“还不是靠打压刀郎赚的黑心钱!”
但真相比口水战更残酷:那英《征服》的版权费至今每年仍为她带来千万收入,而刀郎的免费歌却养活了无数广场舞主播。当刀粉高呼“文学刀郎吊打作协”时,那英已悄然投资少儿声乐培训——你看不上的“过气天后”,正在赚你孩子的学费。
封神真相:流量游戏里的“高级韭菜”
如今,网友将刀郎捧为“反精英英雄”,和当年骂他“土”的是同一批人;一边刷“那英滚出娱乐圈”,一边为她的综艺贡献播放量。平台更懂游戏规则:腾讯让那英在综艺中被怼以制造话题,字节将刀郎歌设为默认彩铃以抢占市场。
乐评人耳帝一言中的:“大众需要造神,更需要弑神。”刀郎的“文化人设”和那英的“黑红流量”,不过是资本的两把镰刀。你以为自己在追求音乐信仰,其实早已被算法驯化为数据劳工——刀郎直播间每刷一个火箭,那英综艺每增一次点击,都是韭菜们的“信仰充值”。
所以别再争论谁赢了。57岁的那英仍在为资本打工,53岁的刀郎已活成资本本身。而我们这些听歌的人,狂欢之后只剩下一地流量残渣。或许真正的赢家,从来都不是歌手,而是学会闭嘴听歌的自己。
来源:伊人如画