“没有什么比下跪更好用了！”

摘要：一个上班族为工作倾尽半生后，最终能得到什么呢？我们无法预知未来，但或许这本书能够带给大家一些启示。

你以为的广告人，可能随时接触大明星、天天拍大片、生活超自由……

但实际的广告人呢？

被甲方虐成狗、竞标改稿到天亮可能都已经不是什么大事。

在翻译完《广告业务员日记》之后，译者禾每文分享了自己对广告人的认识。

[日] 福永耕太郎｜著

禾每文｜译

未读·纪实｜出品

一个上班族为工作倾尽半生后，最终能得到什么呢？我们无法预知未来，但或许这本书能够带给大家一些启示。

最初拿到本书的日文版时，我随机翻阅了其中两篇内容，第一印象是：这是一本讲述日本职场的纪实类作品，但随着翻译的推进我逐渐意识到，事情没那么简单。

为什么这么说呢？因为内容太过真实、太过赤裸裸，而作者太敢说了。

这根本就是一本百年广告公司的超详细爆料集。像索尼、可口可乐等全球性企业的商业内幕，乔丹的代言合约，昆汀的现场掌控权等，在书中均有被化名或实名揭秘。

一个个事件又可气又可笑，恍惚间有一种在看身边的朋友吐槽同事或客户的错觉。每个小故事短则五分钟、稍微长一点的不到十分钟也能读完。

朴实无华的语言最能打动人心，真实的生活高于一切技巧。作者的语言简单质朴，但所有的人物在他的笔下既饱满又鲜活，形象跃然纸上。

我在翻译中文版时，也尽量还原了日文原作的调性和口吻。翻译过程中，我数次忍不住与家人分享书中的人物有多有趣、他们的行为有多荒诞。

口说无凭，且看本八卦爱好者对书中内容的举例解读：

·某月某日下跪

其实是：牛马鼻祖、日本初代社畜手把手教学，跪出100分完美土下座

·某月某日出轨的代价

其实是：豪门赘婿凤凰男出轨女下属，现场惨遭全球直播

·某月某日夸张的薪水/职务之便

其实是：吃饭、喝酒、红灯区，公款私用实操指南

·某月某日蓝海/顺风张帆

其实是：看日本老登如何讲述他的“想当年”

·某月某日老总的儿子

其实是：收到老公的结婚请柬，新娘不是我。离婚后与前夫变兄妹

·某月某日大腕儿

其实是：甲方一脑门，乙方半条命

……

简直是一本二百多页的猛料大全，一名称职的当代网络冲浪手怎会忍住不点开？我是不能。

我甚至幻想，假设作者在社交媒体上发布这些内容，那盛况……吃瓜帖的标题我都想好了：“大厂离职员工爆大瓜细节高清无删减涉及爱豆”。

当然，书里不只有八卦，作者本人的真实内心和思想纠葛也是充满了活人感。

他会从男同事组织的桃色聚会上仓皇逃离，为的是保住自己的“贞操”；

对同事的出轨风波，他会发出“好像只有女性为出轨付出了代价。这个世界可真是不公平啊”的感慨；

在客户违反职业操守、泄露其他公司的机密时，他会甩下一句“你是小偷吗！？我可不想当罪犯的帮凶”后愤然离场；

他会因为调查了公司内部挪用公款、性骚扰、剽窃侵权等黑色案件后，靠喝酒来维持自己的信念；

他会在离婚时把大部分财产留给妻子，离婚后依然赞美她是世界上心灵最纯净的人；

失业后靠提前支取退休金勉强度日的他，会想着把第一份版税收入拿给儿子还助学贷款……

在那种声色犬马、极易被腐蚀的大染缸里，作者却能守住基本的底线，实属难得。我不由得对这个底色善良、三观正确的日本“老登”肃然起敬。

通过这一篇篇“日记”，我们可以清晰地看到一个日本大企业一线员工的大半个人生轨迹。

这是一个普通人的人生回忆录，但亦可以从中窥见整个日本社会的发展，不管是经济方面、还是人文方面。

日记般的口吻，简洁风趣的语言，偶尔遇到偏专业的词汇时，作者会贴心地把注释加了又加（译者建议：不要放过本书任何一条注释，因为乐趣会减半），将阅读体验直接拉满。个人觉得对普罗大众来说，这可比生啃相关的社科类书籍要有意思多了。

“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”

读完全书时，我的大脑给出了如上感叹。这句话可以形容作者的人生，也可以用来形容类似电通这种传统的日本大企业。只是，塌掉的不只是辉煌的财富高楼，还有高楼建起时连带滋生的思想顽垢和制度糟粕。

如本书中提到的、日本国民偶像组合SMAP的队长N，当年如日中天的他，如今正在为处理自己的性侵丑闻焦头烂额，昔日的光鲜和体面早已荡然无存。而在更早之前，因BBC对前社长喜多川性侵恶行的正式、全面报道，N的出身公司、一手打造出SMAP等一众现象级偶像团体的杰尼斯事务所，就已经遭遇解构、重组。一个影响了全亚洲近半个世纪的偶像帝国轰然崩塌。

巧合的是，上述这些人物和企业的成长轨迹，与本回忆录的时间和故事线几乎一致。自己的行为因何会被众人厌弃和不齿，腐朽早已深入骨髓的这群人或许永远都无法理解。

记得我在日本工作期间，公司负责美国著名咖啡连锁品牌S公司业务的A部长，来巡视工作时总爱和女性员工讲几句黄色笑话，美其名曰“活跃职场气氛”。他肯定觉得自己很幽默吧，呵，死光头。而在今天的日本，即便上级和下属闲谈时随口问一句“你有男朋友吗”，怕都是要被告性骚扰的。

时代车轮滚滚向前，虽然只隔着二三十年，职场环境已改天换地。《广告业务员日记》以当事人视角，留下了一个旧世界的剪影，好的坏的，都在其中。最重要的是，都是真的。