摘要：屏极顶帽在600伏高压下闪着暗红，四只807管排成方阵，每只管脚都焊着独立的阴极电阻。

150瓦的807管推挽功放，农村广播站里烧红的屏极背后藏着什么？

屏极顶帽在600伏高压下闪着暗红，四只807管排成方阵，每只管脚都焊着独立的阴极电阻。

作者当年把150瓦的广播声推到村口大喇叭，靠的不是玄学，而是把每只管子的屏流差压到5毫安以内。

分开阴极电阻这一招，等于给每只807配了私人保镖，谁想偷懒抢电流，电阻立刻抬压降把它拉回队列。

共用阴极电阻就像让四个人挤一张床，翻个身就把别人踹醒，电流偏差直接飙到20%，管子寿命砍半。

推挽电路选乙类，屏极效率拉到65%，失真却卡在3%以下。

作者没堆复杂负反馈，只在阴极串了22欧电阻，把失真再砍一刀。

这种打法在1960年代算奢侈，今天看却像老匠人用最少的钉子钉牢大梁。

现代D类功放效率90%，可高频方波在短波电台里就是灾难，807的线性曲线反而成了硬通货。

作者把废807塞进电磁灶，屏极改当感应线圈，600伏脉冲把铁锅烧到通红。

这一步不是玩票，是算准了束射四极管的跨导曲线在100kHz仍不掉链子。

晶体管做同样功率得贴满散热片，807只靠玻璃壳和顶帽就扛住，这就是老管子的底气。

《无线电》杂志当年每期印百万册，807的电路图被翻烂。

今天论坛里有人晒出同款图纸，下面跟帖问“这管子还能买到吗”。

作者把经验写成文字，不是为了怀旧，是给后来人留一把钥匙。

晶体管把门槛降到5伏供电，可遇到600伏高压、100瓦高频，还得翻807的账本。

807的顶帽设计当年是为了防寄生耦合，今天却成了DIY玩家最怕的“高压刺客”。

作者用棉线缠绝缘，再套热缩管，成本不到两块钱，比买专用高压插座省十倍。

这种土法在实验室报告里找不到，却能让老管子再吼十年。

有人把807塞进吉他音箱，屏极染红时观众以为灯光效果，其实是管子在工作。

作者没笑他们外行，只说“声音对了就行”。

技术传承不靠博物馆，靠有人敢把600伏接到吉他上还不怕死。

老管子的故事不是古董展，是活教材。

今天你用807做电台，明天就有人用它点烟、熔铝、推潜艇声呐。

技术没有过期日，只有用错地方的遗憾。

807还能再战十年，你手里的晶体管敢接600伏吗？

来源：有趣的科技君