摘要：“居安思危，思则有备”—— 这句古训在核时代显得格外沉重。2026 年 2 月 5 日，美俄《新削减战略武器条约》即将到期，这个被称为 “全球核安全最后防线” 的协议，至今仍看不到延期的曙光。中国智库最新报告敲响警钟：当前核风险已达冷战结束以来最高水平，美国攻
“居安思危，思则有备”—— 这句古训在核时代显得格外沉重。2026 年 2 月 5 日，美俄《新削减战略武器条约》即将到期，这个被称为 “全球核安全最后防线” 的协议，至今仍看不到延期的曙光。中国智库最新报告敲响警钟：当前核风险已达冷战结束以来最高水平，美国攻击伊朗核设施、欧洲核自主论调抬头，各种地缘冲突背后都藏着核阴影。更让人揪心的是，美俄两国加起来仍有 3000 多枚核弹头处于 “一触即发” 的部署状态。当这纸约束大国核冲动的协议成为废纸，当曾经互相监督的核查人员陆续撤离，我们头顶的 “达摩克利斯之剑” 会不会晃得更厉害？
在莫斯科军控博物馆里，有件特殊展品：2011 年《新削减战略武器条约》签署时用过的钢笔，旁边摆着如今生锈的核查设备。68 岁的前核查官安德烈常来这里驻足：“当年我们和美国专家一起清点导弹发射井，现在连电话都打不通了。” 这份条约曾是核军控的 “定海神针”，规定美俄核弹头数量上限各为 1550 枚，每年互相核查 18 次，就像给两只猛虎戴上了同步的项圈。
乌克兰农民彼得的经历更具警示意义。今年春天，他在田里发现了一枚疑似核巡航导弹的残骸，吓得连夜报警。“专家说这是演习脱落的，但谁能保证下次不会真的爆炸？” 这种担惊受怕并非个案，在哈萨克斯坦的塞米巴拉金斯克，牧民们至今不敢让孩子靠近当年的核试验遗址 —— 那里的土壤辐射值仍是正常值的 12 倍。这些散落的 “核碎片”，无声诉说着没有约束的核竞赛有多危险。
就像老话说的 “没有规矩，不成方圆”，这纸条约的约束力正在瓦解。美国去年悍然退出《中导条约》后，又忙着在欧洲部署新型导弹；俄罗斯则宣布暂停履行核试验禁令。曾经的 “安全锁” 眼看就要生锈失效，而两国谈判代表还在为 “要不要拉中国加入” 等问题互相扯皮，把核安全当成了讨价还价的筹码。
华盛顿智库的深夜会议上，官员们争论的焦点很直白：“不把中国拉进来，我们就吃亏了。” 美国想把核军控变成 “三国演义”，可中国早就明确表态：不参加任何 trilateral negotiations（三边谈判），因为中美核弹头数量根本不在一个量级。这种 “拉上垫背” 的算盘，让俄罗斯外长拉夫罗夫忍不住吐槽：“这就像要求轻量级选手和重量级选手比举重。”
莫斯科的回应也毫不含糊。北约持续东扩到俄罗斯家门口，美国在波兰部署反导系统，这些都成了俄方拒绝延期的理由。“我们不能光着膀子和持械者谈判。” 克里姆林宫发言人的比喻很形象。更有意思的是两国的 “核秀肌肉”：美国试射 “民兵 - 3” 洲际导弹时特意直播，俄罗斯则曝光了 “萨尔马特” 重型导弹的生产车间，就像两个赌气的巨人在比谁的拳头硬。
普通民众却看得透彻。德国反核组织 “母亲和平运动” 的成员们，最近给美俄总统各寄了 1000 只纸鹤，每只翅膀上都写着 “我的孩子不想活在核阴影下”。东京超市里，碘片销量比去年涨了三倍，主妇们的购物车里多了本《核应急手册》。这些细微的变化告诉我们：大国博弈的筹码，从来都是普通人的安全感。
在哈萨克斯坦的核试验遗址，牧民别克每天都会巡视那片荒芜的土地。“我爷爷死于辐射病，爸爸告诉我永远不能忘记。” 这里曾是苏联核试验场，如今成了反核教育基地。孩子们在辐射警示碑前画画，稚嫩的笔触把导弹画成了会开花的树 —— 这或许是对核军控最朴素的期待。
中国军控专家成竞业的话发人深省：“中国从第一天拥有核武器起，就承诺不首先使用核武器。” 这种负责任的态度，与某些国家 “毁约退群” 形成鲜明对比。德国学生莉莉发起了 “给核弹头写封信” 活动，收集到的万封信件中，有个 10 岁男孩的话最动人：“请把核弹变成星星，挂在天上看我们长大。”
但现实仍很严峻。条约到期后，美俄将失去互相核查的法律依据，核弹头数量可能重新攀升。就像两家各有一堆炸药，却要把唯一的监管员赶走。更麻烦的是连锁反应：其他有核国家可能跟风松绑，无核国家要求安全保证的呼声越来越高。这就像推倒第一块多米诺骨牌，谁也不知道最后会砸到谁。
说到底，核军控从来不是大国的专利，而是每个人的 “生存保险”。当安德烈抚摸着博物馆里的旧钢笔，当别克守护着辐射区的警示碑，当莉莉寄出装满信件的包裹，他们都在诉说同一个愿望：别让和平变成奢侈品。或许我们该问的不是 “条约能不能延期”，而是 “为什么人类总要发明毁灭自己的武器”？
毕竟，真正的核安全锁，从来不在外交官的文件包里，而在每个普通人的心里。就像那个男孩画的会开花的导弹，能终结战争的从来不是更强大的武器，而是我们对下一代的责任与爱 —— 这个道理，美俄两国的决策者们真的懂吗？
来源：每日几说