摘要：山村位于冀中平原北缘，属平阳县第七区。一道道土坷垃墙把寒气挡在院外，却挡不住枪响与叫喊。此刻，鬼子正在推行所谓“秋季铁壁扫荡”，土门、平汉铁路沿线的抗日根据地首当其冲。日军第27师团一个步兵大队配合作战宪兵，外加数百名伪军，连夜封锁了出村的所有小路，刘耀梅就被

“荒井，你们终究会输！”——1943年11月18日深夜，冰冷的北风裹着这句嘶哑的汉语钻进小小的山村，随后便是皮鞭抽在树干上的裂响。

山村位于冀中平原北缘，属平阳县第七区。一道道土坷垃墙把寒气挡在院外，却挡不住枪响与叫喊。此刻，鬼子正在推行所谓“秋季铁壁扫荡”，土门、平汉铁路沿线的抗日根据地首当其冲。日军第27师团一个步兵大队配合作战宪兵，外加数百名伪军，连夜封锁了出村的所有小路，刘耀梅就被绑在村口那棵老椿树上。

年轻人对她的称呼有很多——妇救会主任、交通员、粮秣“跑腿”，可在日军的档案里，刘耀梅被明码标注为“要犯”。资料显示：身高不足一米六，脚上常年草鞋，负责冀中军区平阳分区的粮草联络，人称“小梅”。一句话点评——此女不除，交通线难净。

往上追溯四个月，平汉铁路沿线的几场爆破惊动了北平日军宪兵司令部。爆破点均在刘耀梅负责的送粮线路旁：第一处炸塌了30米轨道，第二处干脆把一个桥墩炸进河里。日军认定是刘耀梅提供情报，便把她列入“必捕名单”。

11月上旬，大扫荡开始。很多老乡躲进芦苇荡和地窖，可伤员不好移动。区小队的两名炮兵在反击战里受伤，被临时安置在刘耀梅家。为了稳妥，她拉着架子车，连夜把二人送到外村的舅舅家。舅舅姓刘，在村里掌管祠堂钥匙，家中墙体厚实，本是好藏身处。可惜天不遂人愿。

18日傍晚，鬼子宪兵荒井带着翻译官和伪军摸到舅舅家。先是一脚踹开院门，然后大灯照射——平均一分钟就能决断：谁是普通百姓，谁可疑。那一刻，刘耀梅先把伤员推到暗室，又把门闩插死。她没跑，没有任何挣扎，反而开门走了出去。翻译官事后回忆：“她说，如果我逃，他们肯定搜，每个房间都扒一遍，躺枪的人只会更多。”

被绑到树上后，鬼子不急着带走。所谓“就地威慑”是铁壁扫荡的一环——把村民聚在一起，让他们亲眼看“下场”，这样能最快瓦解支前网络。为了“演示”，荒井选择了最残忍的手段：割肉示众。

凌辱从19日上午开始。先是皮鞭，接着军刀。大腿外侧最厚一片肌肉被切下，丢进火堆。最残忍的不是尖叫，而是无声的眩晕。刘耀梅咬着舌尖，用痛觉把自己拉回现实，因为她明白，一旦昏迷，就可能什么都招不招也没机会了。

村民被迫围坐火前。荒井用蹩脚的汉语吼道：“不吃？死！”许多老人含泪吞下一块肉，呛得直咳。那一幕，后来在《平阳抗日口述史》中留下了记录：一位姓赵的老石匠清楚记得，“肉上还带血丝，烤不熟就塞到嘴里”。

得意之余，荒井例行审讯：“八路指挥部在哪？粮仓在哪？”刘耀梅的回答很简单：“知道，也不告诉。”翻译官反复强调她是“妇女主任”，荒井却更在意另一张名单：上面写着“党籍”。对军国主义者来说，党员比普通抗日志士更“危险”，因为背后是组织而非个人。

荒井想用极限痛苦击碎组织观念。他们试过三种方式：一、拔指甲；二、冷水浇醒；三、让家属劝降。但刘耀梅的母亲与丈夫早在两年前被鬼子刺杀，家里只剩年幼弟妹，根本没人可被劝降。

鞭子抽到第三天下午，荒井已觉疲惫。宪兵队文书留下日记：“囚犯仍未开口，少佐怒火更盛。”于是，暴行升级：掏心、斩首。下午四时许，随行军医先划开胸口，血喷在树根。荒井亲手将跳动的心脏举在半空，像提出一枚战利品。一刀斩首后，刘耀梅的口中还残留一句：“打倒日本帝国主义！”

信息被送回冀中军区。游击队在21日夜里潜回村子，取走遗体，葬于村北岭上。现存的墓碑刻着：刘耀梅，1921—1943，“革命烈士”。下边保留了一行小字：她用一身骨血，温暖了后方补给线。

讲到这里，需要把镜头调远一些。1943年是华北敌后局势最残酷的一年。冀中根据地被分割成若干“孤岛”，交通员要在封锁线间穿梭，稍有不慎就进了敌人的“蚕茧”。统计显示，仅冀中八分区，该年遭杀害的妇救会骨干便超过200人，年龄多在16至28岁。刘耀梅只是其中的一个，但她的遭遇最血腥，也最具震撼力。

有意思的是，日军内部曾专门讨论过“女性交通员”的威胁。根据军事警察司令部1944年2月的报告，妇女身份掩护性强，村民不易怀疑，加之机动灵活，很难被彻底清除。报告中将其列为“一级情报源”。可见，刘耀梅被捕后，荒井不惜动用极端手段，既是为了审讯，也是一次所谓的“恐吓实验”。

遗憾的是，恐吓换来的却是逆向效果。她牺牲后的两个月，平汉铁路沿线爆破行动反而更频。冀中军区野战医院转场三次，依旧保持运转。很多曾被她照顾的女学生、庄稼汉、木匠陆续顶上，她的那台旧纺车就摆在交通站里，提醒后来人——有人倒下，就有人补位。

时间跳至1945年8月15日，日本宣布无条件投降。河北抗战胜利庆祝大会上，烈士名单被大声宣读，当念到“刘耀梅”时，人群里爆发出最嘹亮的口号。没人再提那段血淋淋的细节，大家更愿意谈的是：她在担架旁给伤员缝衣服的样子，以及挑着公粮赶夜路时的背影。

如今，平阳县档案馆收藏着一双草鞋，鞋底打着五层麻绳补丁。据说那是刘耀梅在1943年秋末最后一次出发时穿的。鞋号很小，二十二码，轻轻握在手中，仿佛还能感到当年冀中平原的寒风。有人说，她不过是个穷苦农家女；也有人说，她是交通线上的“活地图”。不论怎样界定，22岁的她以鲜血提醒后人：侵略者的残暴永远不会被粉饰，抵抗者的名字也永远不会被抹去。

事件过去八十年，山村的椿树仍在，树皮里的鞭痕已与年轮交织。村口石碑上的四个字却依然清晰——“血不曾冷”。

来源：小铁说历史