摘要：＂儿子，吃饭了。＂我端着一锅热腾腾的萝卜炖排骨站在儿子书房门口，却只得到一句含糊的＂知道了＂。

＂儿子，吃饭了。＂我端着一锅热腾腾的萝卜炖排骨站在儿子书房门口，却只得到一句含糊的＂知道了＂。

这已经是第三天他这样敷衍我了，半月来的沉默让这个本应热闹的春节气氛凝固得像窗外的寒霜。

屋子里，年味在沉默中消散。儿媳小兰前天晚上收拾了几件衣服就回了娘家，走时连招呼都没跟我打。

我放下砂锅，搓了搓有些粗糙的手，回到客厅的沙发上坐下。

电视里正播着春节联欢晚会的重播，赵本山的小品引得观众哄堂大笑，可我笑不出来。

我叫刘景文，今年刚好六十岁，在市一中教了三十五年的数学，前年退休。

从小我就信奉＂严师出高徒＂，对学生一向要求严格，对自己唯一的儿子刘树强更是严上加严。

墙上的老式挂钟＂嗒嗒＂响着，提醒我时间仍在流逝，而我与儿子之间的距离却似乎越来越远。

＂树强，下来吃饭吧，菜都凉了。＂我又喊了一声，声音里带着不自觉的命令口吻。

儿子这才慢吞吞地从楼上下来，眼圈发红，胡子拉碴，跟往日企业精英的形象判若两人。

他坐下后只是低头扒饭，一句话也不说。

我看着他，皱起了眉头：＂你这是怎么了？大过年的，也不见你高兴。＂

＂没什么。＂儿子抬头看了我一眼，又迅速低下头去。

饭桌上的沉默像一堵无形的墙，把我们父子隔在两边。

＂小兰呢？怎么大年三十都不回来？＂我试探着问道，筷子轻轻敲打着碗沿。

＂她回娘家了。＂儿子语气平淡，像在说一件与己无关的事。

我放下筷子，叹了口气：＂你知道，爸不是那种爱管闲事的人，但你这一天到晚闷葫芦似的，也不是个事儿啊。＂

＂闷葫芦？＂儿子突然抬头，眼中闪过一丝我从未见过的愤怒，＂我闷了这么久，您老人家来了半个月，也没见您问我一句过得怎么样！您眼里只有您那一套标准！＂

说完，他猛地推开椅子站起身，碗筷发出刺耳的碰撞声。

＂你这孩子，怎么跟我说话呢？＂我也提高了嗓门。

＂我都三十五岁了，在您眼里还是＇孩子＇？＂儿子讽刺地笑了笑，＂您还是把我当初中生管教吧！＂

话音未落，他已经摔门而去，留下我一个人在饭桌前愣了许久。

窗外，小区里的大红灯笼在冬风中摇晃，照在我这颗迷茫的老心上，明明是红色，却衬得我心里一片灰暗。

晚上，我失眠了。

翻来覆去想着儿子的反常，又忆起他小时候乖巧的模样。

那时他才上小学，每次考试回来都迫不及待地喊：＂爸，我又考了一百分！＂我总是点点头说：＂这是应该的。＂

初中时，他偶尔也有考砸的时候，我会坐他对面，严肃地分析失误原因，从不表扬，只说：＂你能做得更好。＂

这个习惯，一直延续到他大学毕业，工作后我们见面少了，电话里我也总是问他：＂工作上有没有提升？收入有没有增加？＂

如今想来，我似乎从未问过：＂你快乐吗？＂

第二天早晨，我起得很早，准备去小区旁边的菜市场买些新鲜蔬菜。

刚开门，就看见邻居老李提着一袋橘子上楼。

＂老刘，大年初一，给你拜年了！＂老李乐呵呵地递过橘子，＂树强回来了吧？去年我在他公司楼下碰见过他，西装革履，真有出息！＂

＂回来了。＂我接过橘子，不知为何有些难以启齿儿子最近的异常。

＂你这当爸的，把儿子教得真好！＂老李拍拍我的肩膀，＂像我家那小子，大学毕业找了份工作，没干两年就辞职说要创业，折腾了一年，净赔钱。＂

老李说着，脸上却不见埋怨，反而带着几分自豪：＂不过这孩子有韧劲，现在又找了份差不多的工作，说是积累经验，将来再干一番事业。＂

我心里一动：＂你...不担心他吗？＂

＂担心啊，哪个做父母的不担心？＂老李笑呵呵地说，＂但孩子大了，得让他自己走路。摔跤了，我们在后面扶一把就行，不能再像小时候那样抱着走了。＂

回家的路上，我想着老李的话，心里不禁泛起一丝愧疚。

正巧碰上下楼倒垃圾的王婶，她笑着说：＂老刘，你儿子儿媳闹别扭了？我昨天看小兰拎包出门，眼睛哭得通红。＂

我尴尬地笑了笑：＂年轻人的事，我这个老头子也插不上手。＂

王婶叹口气：＂现在的年轻人压力大啊，我闺女前年工作不顺心，整天跟我女婿顶牛，我去劝，反倒成了添乱的。后来我想通了，少说两句，多帮衬着点，他们自己就和好了。＂

＂是啊，现在的年轻人...＂我附和着，心里却在想：我是不是也该换个方式关心儿子？

回到家，儿子还没起床。

我轻手轻脚走进厨房，准备做顿丰盛的早餐。

打开冰箱，里面空空如也，只有几瓶啤酒和一些速冻食品。

我这才发现，自己来了半个月，竟然不知道儿子家的生活状况。

冰箱门上挂着几张照片，那是儿子和小兰的婚纱照，两人脸上洋溢着幸福的笑容。

旁边是一张全家福，是去年春节时照的，我和他妈坐在中间，儿子儿媳站在后面，笑容灿烂。

那时候，一切看起来多么和谐。

我叹了口气，决定先去儿子书房找点感冒药——我睡得不好，觉得有些头疼。

书房里满是书和文件，桌上的电脑开着，屏保是儿子和小兰的旅行照片。

药没找到，却在抽屉里看到一本蓝色封面的笔记本。

我知道不该偷看儿子的私人物品，但一种莫名的冲动驱使我翻开了它。

＂今天又被老爸训了一顿。物理只考了96分，他说我不够认真。我已经熬夜复习三天了，眼睛都熬红了，为什么永远达不到他的期望？＂

那一页日期显示是1998年，儿子初二的时候。

我的心像被针扎了一下，继续往后翻。

＂高考成绩出来了，考了全市第三名。爸只说：＇发挥正常。＇我多希望他能说一句：＇儿子，你真棒！＇＂

我的手开始微微发抖。

＂今天公司年终评比，我获得了最佳新人奖。给家里打电话，爸第一句话是问我奖金多少，然后说要再接再厉。他从来不会说＇恭喜＇。＂

我翻到最近的几页，字迹变得潦草：

＂公司裁员，我在名单上。三个月了，还没找到合适工作。爸要来过年，怎么开口？他一生光明磊落，最看不起无能之人。＂

＂小兰安慰我说没关系，可我看得出她也很担忧。房贷、车贷、生活费，压得我喘不过气。＂

＂爸来了，我什么都没敢说。他一定会失望透顶。他教了一辈子书，最看重的就是＇成功＇二字。＂

我手一抖，日记本掉在地上。

窗外楼下的大喇叭正放着《难忘今宵》，小区里孩子们放鞭炮的声音此起彼伏，我却只觉得心口堵得慌。

原来，儿子失业了。

三个月了，他一直瞒着我。

我颤抖着双手捡起日记本，小心翼翼地放回原处，轻轻带上门，像个做错事的孩子。

回到客厅，我坐在沙发上发了很久的呆。

头一次，我开始认真思考：我了解自己的儿子吗？

从小到大，我为他规划人生，却从未问过他想要什么。

我教书育人几十年，把＂严＂字刻进骨子里，却忘了孩子也需要鼓励和理解。

第二天一早，我决定改变些什么。

我去菜市场买了一堆菜。菜场人挤人，年味十足。小贩高声吆喝着：＂大白菜，新鲜的大白菜！＂＂过年了，买点鱼虾回去，图个吉利！＂

我挑了儿子最爱吃的大骨头和新鲜蔬菜，又买了他小时候爱吃的桂花糕。

记得他上小学那会儿，常常放学第一件事就是问我：＂爸，今天有桂花糕吗？＂

那时候，我总是板着脸说：＂作业做完了再吃。＂

现在想来，我是不是太严厉了？

回家的路上又遇见老李，他提着一袋水果，笑眯眯地问：＂老刘，这是要给儿子露一手啊？＂

＂是啊，树强小时候最爱吃我做的红烧排骨，这么多年没做了。＂

老李提着水果袋子，胡子一翘一翘的：＂你这老师当惯了，跟儿子说话也像教训学生，孩子能不烦吗？＂

＂你这话什么意思？＂我有些不服气。

老李不慌不忙地说：＂我那儿子小时候，我对他要求也严，现在才明白，娃儿长大了，咱得放手，得平等相处。＂

＂我这也是为他好啊。＂我小声辩解。

老李拍拍我的肩膀：＂为他好，得问问他觉得什么是好。你看我家那小子，去年跟我说要辞职创业，我起初也不同意，后来想想，年轻人得闯荡，就由着他去了。＂

＂那你就不怕他摔跟头？＂

＂摔跟头是肯定的，可那是他自己选的路。＂老李笑呵呵地说，＂现在他虽然折腾了一年没成功，但人比以前成熟多了，说话办事都有章法了。＂

我心里咯噔一下。

这些年，我何曾真正了解过儿子？何曾问过他的想法和困难？

回到家，我把买来的菜放进厨房，正想去叫儿子起床，门铃突然响了。

开门一看，是儿媳小兰，提着一个小行李包。

见到我她明显愣了一下，脸上有些尴尬：＂爸，我...我回来拿点东西。＂

＂小兰，进来坐会儿吧。＂我招呼她，顺手接过她的包。

小兰踌躇了一下，跟我进了屋。

＂树强还没起？＂她轻声问，眼中满是关切。

＂嗯，昨晚估计没睡好。＂我倒了杯热水给她，犹豫片刻，还是开口问道：＂你们...是不是遇到什么困难了？＂

小兰眼圈一下子红了，她咬着嘴唇，半晌才说：＂树强这段时间心情不好，他......＂

＂我知道了，小兰。＂我打断她的话，＂他工作的事，我都知道了。你别担心，回去看看你妈，我在这陪着他。＂

小兰惊讶地看着我，眼里有了些笑意：＂爸，树强其实挺怕您失望的。他一直觉得自己在您眼里必须是最优秀的那个。＂

我第一次感到如此心痛：＂是我的错。我太想让他成功，却忘了问他想要什么。＂

小兰犹豫了一下，从包里拿出一张照片递给我：＂这是树强大学毕业那年，您和他的合影。他一直带在身上。＂

那是一张泛黄的老照片，儿子穿着学士服，我站在旁边，难得地露出微笑。

照片背面写着：＂永远做爸骄傲的儿子。＂

＂他从没让您失望，爸。＂小兰轻声说，＂只是这次，他害怕了。＂

送走小兰后，我站在厨房里，看着一堆食材，突然有了主意。

中午，当阳光正好洒进客厅时，我做了一桌菜，有儿子爱吃的红烧排骨、清蒸鲈鱼和油焖茄子，还特意包了他小时候最爱的三鲜馄饨。

正准备去叫儿子，楼上传来脚步声。

儿子揉着眼睛走下楼，看到满桌菜愣住了：＂爸，这是......＂

＂都是你爱吃的，别凉了。＂我给他盛了碗馄饨，就像他小时候那样。

儿子坐下，舀了一勺馄饨，轻轻吹了吹，像是要吹走这些年的心结。

我深吸一口气：＂树强，找工作的事，不着急。＂

他的筷子顿在半空，眼中闪过惊讶、疑惑，最后定格在不安上。

＂我看到你日记了，对不起。＂我低着头，声音有些哽咽，＂爸这辈子当老师，总觉得孩子就该听话，就该优秀。可是，人生哪有不遇挫折的？＂

儿子放下筷子，脸色变得苍白：＂爸，我......＂

＂你还记得1989年吗？那年你才四岁。＂我继续说道，＂那年学校闹改革，我因为公开批评校领导的一些做法，被停了课，足足半年没了工资。＂

儿子惊讶地看着我：＂我不知道这事。＂

＂你妈也不知道，我怕她担心。＂我苦笑一声，＂那半年，我打零工补贴家用，后来学校换了领导，我才被重新聘回去。＂

我给儿子夹了块排骨：＂人生不如意事十之八九，哪有一帆风顺的？＂

＂爸，我不想让您觉得我没出息。＂儿子眼睛红了，＂您一辈子兢兢业业，最看重事业。我怕我的失败会让您失望。＂

＂你是我儿子，不管做什么，只要认真负责，爸都支持。＂我拍拍他的肩膀，＂这段时间在家好好休息，找工作的事慢慢来。＂

＂爸......＂儿子声音哽咽，眼泪在眼眶里打转。

看着儿子湿润的眼睛，我突然觉得这些年来我们之间的隔阂就像一块冰，正在慢慢融化。

那晚，我们父子俩难得地一起喝了点酒，打开了话匣子。

＂记得你上高中那年，期末考试你考了年级第二，回家脸都是垮的。＂我笑着回忆。

儿子接过话茬：＂那是您头一次表扬我，说＇已经很好了＇。＂

＂我那时候就是死要面子，觉得孩子成绩好是理所当然的。＂我自嘲地笑笑，＂其实，爸心里一直为你骄傲。＂

酒过三巡，儿子终于讲起了这次失业的前因后果。

原来他所在的外企进行了全球范围的裁员，他所在的部门几乎全军覆没。

＂我找了好几份工作，但要么薪资大幅降低，要么岗位不对口。＂儿子叹了口气，＂三十五岁了，市场上更青睐年轻人。＂

＂你这不是废了，是市场调整。＂我一反常态地宽慰他，＂当年八九十年代国企改革，多少人下岗？不也都熬过来了。＂

＂爸，我有时候在想，我这一生是不是太听您的话了？＂儿子目光有些迷离，＂从小学到大学，专业是您选的，工作也是按您的期望去找的。我没有任何怨言，因为我知道您为我好。＂

我沉默了，心中泛起阵阵愧疚。

＂但现在我想过自己想要的生活了。＂儿子突然变得坚定，＂我一直有个梦想，想开一家小书店，卖些冷门但有价值的书，偶尔举办读书会。＂

＂书店？＂我有些意外，但很快释然，＂也对，你从小就爱看书。＂

＂我和小兰商量过，她很支持。现在失业反而给了我一个机会去尝试。＂儿子说着，眼中有了光彩，＂我已经看好了一个小铺面，房租不贵。＂

以往，我肯定会劝他稳妥一点，找份体面的工作。

但今晚，我听着儿子讲他的梦想，看着他眼中久违的热情，只觉得心里暖洋洋的。

＂好，爸支持你。＂我举起酒杯，＂如果需要启动资金，爸这些年的积蓄还算够用。＂

儿子愣住了，眼泪一下子涌了出来：＂爸，我以为您会反对。＂

＂以前的我肯定会反对。＂我笑了笑，＂但现在我觉得，人这一辈子，开心最重要。你要是喜欢，就去做吧，不行咱再换。＂

那一刻，我仿佛看到了儿子肩上的重担一点点卸下，眉宇间舒展开来。

我们父子俩彻夜长谈，聊了这么多年来从未谈过的心里话。

我才知道，儿子这些年心里压着许多事，工作压力大，房贷车贷压得他喘不过气，还怕我和他妈看不起他。

他也从未跟我说过，他其实并不喜欢在外企朝九晚五的生活，只是因为那符合我对＂成功＂的定义。

第二天，小兰回来了，看到我和儿子在阳台上一起喝茶聊天，脸上露出欣喜的笑容。

＂爸，你们和好了？＂她走过来，轻声问道。

＂哪有什么和好不和好的，都是一家人。＂我笑着说。

晚上，小兰做了一桌好菜，我们三个人一起包饺子。

我笨手笨脚地捏着饺子，样子歪歪扭扭的，儿子和儿媳都笑了。

＂爸，您教了一辈子书，怎么包个饺子还不如我呢？＂儿子打趣道。

＂教书和包饺子是两码事。＂我也笑着回应，＂就像我懂数学，但不一定懂人生。＂

儿子和儿媳互相看了一眼，眼中满是温情。

小兰亲切地说：＂爸，树强跟我说了书店的事，我们想好了店名，叫＇景文书屋＇，用您的名字。＂

我一时哽咽，掩饰般地抹了抹眼角：＂这么俗气的名字，能吸引顾客吗？＂

＂这是我们的心意。＂儿子认真地说，＂您这辈子教书育人，现在我们想通过这家书店，延续您的精神。＂

饺子下锅了，厨房里热气腾腾。

窗外，烟花在夜空绽放，照亮了整个城市。

除夕那天，我们一家人围坐在电视机前看春晚。

儿子和儿媳依偎在一起，不时交头接耳，小声笑着。

看着他们幸福的模样，我忽然明白，亲情不是上下级关系，不是居高临下的爱，而是平等的尊重与理解。

所谓成功，不是世俗眼中的高薪厚职，而是活出自己想要的样子。

收拾碗筷时，我发现儿子的日记本摆在茶几上，翻开是崭新的一页：

＂今天是除夕，爸终于第一次说他为我骄傲。我和小兰决定了，不管前方有多少困难，都要勇敢追求自己的梦想。感谢这次失业，它让我重新认识了爸，也认识了自己。新的一年，新的开始。——2025.2.9＂

我轻轻合上日记本，眼角有些湿润。

第二天一早，我接到老伴打来的电话，她在老家过年，关切地问我在儿子家过得怎么样。

＂挺好的，树强要开书店了，我打算多住几天，帮他参谋参谋。＂我语气轻快。

电话那头，老伴惊讶地问：＂书店？你同意了？＂

＂有什么不同意的？孩子有自己的想法，挺好。＂我笑着说，＂人这一辈子，开心最重要。＂

挂了电话，我看着阳台上正在浇花的儿子，心中满是欣慰。

春节假期结束前，儿子带我去看了他租下的小店面。

那是一个社区旁边的两层小楼，阳光透过玻璃窗洒进来，明亮而温暖。

＂一层做书店，二层可以做读书会和文化沙龙。＂儿子兴奋地介绍着，＂小兰会负责咖啡区，我来选书和组织活动。＂

我走在空荡荡的店铺里，想象着书架摆满书籍，人们在这里阅读交流的场景。

突然发现自己心中充满了期待。

＂爸，您有什么建议吗？＂儿子问我，眼中带着尊重。

＂我对这行不懂，但我相信你们会做好。＂我拍拍他的肩膀，＂需要帮忙的地方，随时叫我。＂

回家路上，儿子说起了他对未来的计划，眼中闪烁着光彩。

我静静地听着，心里想着，也许这才是真正的成功——不是外在的光鲜亮丽，而是内心的充实和平静。

站在新年的门槛上，我心里想着，人这一辈子，做父母的，也得和孩子一起成长啊。

不是每一代人都能实现自己的梦想，但每一代人都有追逐梦想的权利。

我们这代人把希望寄托在下一代身上，却常常忘了问一句：＂孩子，你想要什么？＂

现在，我终于学会了这个简单却重要的问题。

回老家的前一天晚上，我把老李也请来家里吃饭。

酒过三巡，我举杯向老李致谢：＂谢谢你那天点醒我，要不然我可能到现在还不明白儿子的心思。＂

老李笑呵呵地摆摆手：＂哪里哪里，都是做父亲的，互相学习嘛。＂

儿子和儿媳看着我们，脸上都带着笑容。

送走老李后，儿子送我回房间，在门口站了一会儿，欲言又止。

＂爸，谢谢您。＂他最后说道，声音低沉而真诚。

＂谢什么？＂我笑着问。

＂谢谢您理解我，支持我。＂儿子眼中含着泪光，＂我以前总觉得您不懂我，现在才明白，您只是用自己的方式爱我。＂

我拍拍他的肩膀：＂儿子，爸以前是太固执了。现在我明白了，每个人有每个人的路，爸支持你走自己的路。＂

临走那天，儿子和儿媳送我到火车站。

站台上，我对儿子说：＂书店开业那天，我和你妈一定来。＂

儿子点点头，眼中满是期待。

火车缓缓启动，我看着站台上渐渐远去的儿子和儿媳，心中充满了温暖和希望。

窗外的风景飞快掠过，我思绪万千。

这趟春节之旅，我不仅重新认识了儿子，也重新认识了自己。

原来爱有很多种表达方式，而最好的方式，是尊重彼此的选择，支持彼此的梦想。

站在新的起点上，我和儿子都有了新的开始。

他开始追逐自己的梦想，而我，开始学习如何做一个更好的父亲。

即使在六十岁的年纪，人生依然可以重新出发。

来源：快乐向前冲