摘要：王楚钦背着三块金牌的绳子往脖子上一挂，还没开打就把自己逼进死胡同：男单、男双、混双一个不落，等于七天里最多打二十一场球，一天三赛是常态，四天连轴转是极限。

王楚钦背着三块金牌的绳子往脖子上一挂，还没开打就把自己逼进死胡同：男单、男双、混双一个不落，等于七天里最多打二十一场球，一天三赛是常态，四天连轴转是极限。

教练组敢这么排，不是心疼他，是拿他当奥运模拟器——巴黎奥运也这节奏，提前半年验货，扛不住就换人。

2000积分是诱饵，更是枷锁，拿不下，世界第二的位置就悬，外协那几个虎视眈眈的小年轻等着上位。

孙颖莎和王曼昱的暗战更直接。

澳门赛刚被孙颖莎踩了一脚，王曼昱连夜加练反手拧拉，视频里球台边的矿泉水瓶被她抽得原地打转。

她俩争的不止是冠军，是奥运单打门票。

国乒规则写得明白：世界排名+大赛成绩，谁掉队谁去团体。

王曼昱要是再输，积分差距拉到500以上，教练组想保她都找不到借口。

林高远穿黑色Kappa训练服溜进馆，镜头扫到他时，他故意把帽檐压到眉毛，遮住黑眼圈。

澳门赛四强给他续了命，这次要是再掉链子，巴黎名单就彻底没他位置。

他比谁都清楚，外战外行这顶帽子摘不掉，教练组宁愿用新人冒险。

黑色衣服吸热，他练了半小时后背全湿，像刚从水里捞出来的，体能教练在旁边掐表，心率飙到190，再往上就是危险区。

石景山首钢园的新馆是第一次办大赛，地板弹性比澳门好，球速快两成，这对王楚钦是利好——他近台快攻能打出更多穿越球，对林高远是噩梦——他退台防守的习惯会被放大。

组委会把训练场和比赛场做成同款，就是怕选手临场不适应，这细节说明主办方想捧国乒，又怕被说照顾过头。

外协名单里，张本智和只报男单和男双，混双没报，摆明想集中精力冲单打。

早田希娜更绝，直接放弃女双，单枪匹马搏女单。

他们算得精：2000积分够把排名抬进前四，奥运抽签就能避开中国半区。

国乒教练组在会议室里把对手录像看到凌晨三点，桌上堆着外卖盒，白板上写着“张本发球落点变化”“早田反手斜线速度”，每个字都是钱堆出来的情报。

王楚钦的体能师给他定了新计划：比赛日早餐多吃两根香蕉，补钾防抽筋；赛前半小时喝200毫升电解质水，防止脱水；每打完一局用冰袋敷膝盖十秒，延缓疲劳。

这些细节在直播里看不见，但差一秒没跟上，就可能被对手抓住漏洞。

孙颖莎的陪练是男队削球手，专门模拟早田希娜的旋转，她练到手腕贴满肌效贴，队医在旁边随时准备喷止痛雾。

倒计时七天，国乒的备战像拉满的弓，弦随时会断。

王楚钦的脖子已经提前感受到金牌的重量，林高远在黑色衣服里闷出一身伤，孙颖莎和王曼昱用球台当战场互相撕咬。

观众只看到输赢，他们赌的是职业生涯的下一站。

2000积分和奥运门票绑在一起，到底是荣耀还是枷锁？

来源：诗意星球3LV