摘要：＂十六年的饭菜，八年的日子，就因为一条聊天记录，你要和我散伙？＂老李的脸在昏黄的灯下显得格外憔悴，眼角的皱纹像是被刻意加深了几分。
散伙
＂十六年的饭菜，八年的日子，就因为一条聊天记录，你要和我散伙？＂老李的脸在昏黄的灯下显得格外憔悴，眼角的皱纹像是被刻意加深了几分。
我攥紧了手中的毛巾，心如刀绞，喉咙像是被什么东西堵住了。
那是个寻常的下午，九月初的天气，秋老虎还没完全退去。天上飘着细细的雨丝，窗外的杨树叶子沙沙作响，像在低声私语。
我坐在饭馆后间的小桌前，收拾完账目，粘了油渍的算盘珠子在我手指间滑动，发出清脆的声响。日记本上密密麻麻地记着进货支出，我一笔一笔地算着，心里盘算着晚上给老李做他爱吃的酱爆肉丝。
老李的大哥前几天送来了几斤自家腌的咸肉，他说这肉晒得够干，味道才够香。我想着用那咸肉末炒点四季豆，老李准保爱吃。
正想着，放在小桌上的老李的手机响了一下。我随手看了眼——是个备注叫＂春雨＂的女人发来的消息：＂李师傅，期待周末见面，记得我们的约定哦！有惊喜等着您呢！＂
那一刻，我感觉胸口像是被人狠狠捶了一拳，喘不过气来。我点开聊天记录，往上翻，满眼都是暧昧的话语：＂想得周到＂、＂真有心＂、＂到时候保证让你满意＂...
我瘫坐在椅子上，感觉天旋地转。
八年前，我和老李都是纺织厂的工人。那时候国企改革，市里的几个大厂接连破产重组，我们双双下了岗。
记得那天，厂门口贴满了白纸黑字的名单，密密麻麻的，我和老李的名字赫然在列。雨下得很大，水洼里倒映着灰蒙蒙的天色。
我站在厂门口发愣，手里攥着那张薄薄的解除劳动合同书，三十二年的工龄，一纸合同就算了结。心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，说不出是啥滋味。
是老李为我撑起了伞，他身上的蓝色工装已经湿了大半。＂刘巧云，走，回家，别淋着了。＂他的声音低沉而坚定，＂我听人说，咱南门那块儿不是有个小门面要盘出去吗？咱们一起开个小饭馆吧。＂
＂开饭馆？＂我愣了愣，＂可咱们又没做过饭馆，哪有那手艺啊？＂
＂我姐夫不是在国营饭店当过厨子吗？让他教教咱。再说了，你做的家常菜多好吃啊，单位食堂那大师傅都夸你呢。＂他笑了笑，眼睛弯成了月牙，像是坚信这事一定能成。
就这样，我们从相识到相知，从同事变成了夫妻。那时候没钱办婚礼，手头紧得连一身像样的新衣服都添不起。
只在民政局领了证，拍了张穿着工装的结婚照。照片的背景是我们住了十多年的筒子楼，灰色的墙面上爬满了爬山虎。照片上我俩笑得灿烂，眼里满是希望，尽管日子过得紧巴巴的。
婚后的第二天，我和老李就骑着老旧的二八自行车，去南门那条街看了店面。那是个不大的铺子，前头摆五张桌子都显得拥挤，后头隔了个小厨房。
房东是个五十多岁的大娘，看着我俩年轻，还给便宜了两百块钱的转让费。那转让费是用我们俩的下岗费东拼西凑才凑齐的，剩下的钱买了几口锅和一些餐具，又添了些桌椅板凳，小饭馆就这么开张了。
取名时，我想叫＂李记小炒＂，老李却坚持叫＂巧云小馆＂。他说：＂你看，巧云多好听，再说了咱是夫妻店，你是老板娘，自然得有面子。＂
我们的小饭馆就开在老纺织厂附近的巷子里，才五张桌子，门面不大，厨房更小，但胜在干净敞亮。
每天天不亮就起来采购，老李骑车带我去菜市场，挑最新鲜的菜，讲最合适的价。深夜收摊回家，路灯昏黄，两个人并肩走着，偶尔还会手牵着手，像是回到了年轻时候。
日子虽然辛苦，但也有说不出的甜。每当我腰酸背痛时，老李总会默默地递来一杯热水；冬天他起得早，会先把我的棉袄烤热了再喊我起床；夏天睡不着，他会摇着蒲扇，给我扇风，直到我睡着。
这些年，我们没有轰轰烈烈的爱情，只有柴米油盐的陪伴。可日子久了，也就慢慢习惯了这种平淡，习惯了有他在身边的日子。
＂你不解释一下吗？＂我把手机推到他面前，声音哽咽，眼泪在眼眶里打转，就是不肯掉下来。
我不知道该用什么表情面对他，这个和我搭伙过日子八年的男人。那一刻，我脑子里闪过无数个片段：他为我系围裙的手，他夜里给我揉肩的温柔，他做的可口的面汤，他在菜市场和小贩讨价还价的样子......
老李低着头，只是抽烟，一根接一根。屋里的烟雾缭绕，像极了我此刻混沌的心。
我们那间小小的后厨里，挂着一盏昏黄的老式吊灯，灯罩上落了层薄薄的油烟。灯光下，老李的脸被笼罩在烟雾中，看不清表情。
那个春雨是谁？他们约定了什么？这些问题如同一把刀，一下一下剜着我的心。我们没个孩子，这些年就靠着这小饭馆过活，攒了点钱，还不到两万。
院里的林大姐前段时间还和我说，她家隔壁那个李阿姨，五十多岁的人了，丈夫跟着比他小二十岁的姑娘跑了，只给她留下一屁股债。我当时还庆幸，我家老李虽然没啥大出息，但人老实，不会做那种事。
＂我就问你一句，你还爱不爱我了？＂我的嗓子像是被火灼烧过一样，干涩得发疼。
老李抬起头，嘴唇动了动，却没说出话来。他的眼神闪烁，像是有什么难言之隐。
窗外，雨声渐大，雨点拍打在老旧的窗户上，发出啪嗒啪嗒的声音。单元楼里，不知是谁家的收音机传来戏曲的声音，高亢的唱腔穿透雨声传来。
就在这时，他的手机又响了。我一把抓过来，是春雨发来的消息：＂李师傅，蛋糕我们定好了，婚纱照那边也联系好了，就等您明天来看场地。记得保密哦，别让嫂子知道了！＂
我愣住了，脑子里像放电影一样，闪过这几个月老李的反常：经常偷偷打电话，神神秘秘的；周末莫名其妙地出门，说是去姐夫家帮忙；还有他总是藏着掖着的存折，我问起，他就说是留着给我买金手镯的。
我曾以为那只是他的小心思，没想到背后竟是这样的秘密。
＂老实交代，这个春雨是谁？＂我咬着牙，努力控制着自己的情绪，不让眼泪掉下来。
＂你是不是傻？＂老李终于开口了，声音里带着无奈和一丝责备，＂春雨是我高中同学，现在开婚庆公司的。我攒了两年多的钱，就是想给你补办个婚礼。＂
他从橱柜最底层拿出一个皱巴巴的信封，那信封有些年头了，边角都泛黄起毛。他小心翼翼地倒出几张照片。
那是我们年轻时的合影，还有几张我不知道何时被他偷拍的照片：我在厨房忙碌的背影，围着印花围裙，头发挽成一个髻；我在小饭馆门口迎客的笑脸，眼角已经有了细纹；我坐在后厨的小板凳上掰豆角，手指被勒出红痕的样子......
＂当年没钱给你风风光光地娶进门，这些年你跟着我吃了太多苦。＂老李的眼圈红了，粗糙的手指轻轻抚摸着那些照片，＂你知道吗，我看着这些照片，心里又疼又暖。＂
＂五十岁生日那天，我就想给你个惊喜，补办个婚礼，重新拍张像样的婚纱照。＂他抬起头，眼里带着愧疚，＂这两年，我瞒着你，每天都从自己的烟钱里省一点，攒起来给你准备这个。＂
我的眼泪像断了线的珠子，止不住地往下掉。。
原来这些都是为了给我攒这份惊喜。
那天早上，我还因为他忘了我的生日闷闷不乐，竟然赌气没做他爱吃的馄饨，只熬了白粥配咸菜。原来，他不是忘了，而是在准备这么大的惊喜。
我扑到他怀里，闻着他身上熟悉的烟草和锅气混合的味道。那是我们共同生活的味道，是我此生最熟悉最安心的味道。
＂傻瓜，＂老李轻轻拍着我的背，像是哄小孩子一样，＂你看你，这不是好好的吗，哭什么啊。＂
＂我以为你......＂我哽咽着，说不出完整的话。
＂你以为什么？以为我都五十的人了，还能去找小姑娘？＂老李笑了，露出一口黄牙，＂我这把老骨头，除了你，谁还能看得上啊？＂
窗外，雨渐渐小了，夜色笼罩着老旧的小区。远处有小贩收摊的吆喝声，近处是邻居小孩的笑闹声，一切都那么熟悉，那么安心。
第二天，老李带我去看了场地。那是个不大的花园，虽不豪华，但被布置得温馨别致。几棵老槐树下，摆着几排简单的椅子，前面是个小小的拱门，缠绕着鲜花和彩带。
春雨是个四十出头的女人，留着干练的短发，看起来精明能干。她一看到我们，就笑着迎上来：＂嫂子，可算见着您了。这次我们可是为难死李师傅了，逼着他保密。＂
＂一开始李师傅来找我，说想给他媳妇儿补办个婚礼，预算就那么点。＂春雨拉着我的手，像是老熟人一样，＂我看他那么真心，就多给他打了折，还免费帮他设计了整个流程。＂
老李站在一旁，不好意思地挠挠头：＂我这不是想给她个惊喜嘛。＂
我这才知道，为了这个婚礼，老李不光省钱，还偷偷去学了跳舞。他说想在婚礼上，给我跳支舞，弥补当年没能跳的婚礼舞。
＂我练了好几个月，脚都起泡了，就怕到时候给你丢人。＂他不好意思地笑了，眼睛眯成一条缝，＂春雨说我笨得像头牛。＂
春雨在一旁笑得直不起腰：＂可不是嘛，我教了他三个月，才勉强能跟上节奏。不过为了嫂子，李师傅可是拼了老命了。＂
我挽着老李的胳膊，听着他们的打趣，心里说不出的甜蜜。看着眼前忙碌的场景，我突然想起我们的结婚照。
那天，我们穿着洗得发白的工装，去照相馆拍了人生中第一张合影。照相馆的师傅还借给我一条红围巾，说新娘子得有点红的，图个喜庆。
老李在照相馆门口买了两支冰糖葫芦，酸酸甜甜的，我们一人一支，走在回家的路上，傻傻地笑。那天虽然没有花车彩礼，没有锣鼓喧天，但我记得，我是真的开心，因为有他在身边。
那张照片虽然朴素，却记录了我们最真实的模样。那时候，我们年轻，贫穷，却充满希望；现在，我们中年，依旧不富裕，但拥有了最珍贵的东西——彼此。
＂老李，你说咱们这算不算苦尽甘来？＂回家的路上，我问他。
＂怎么说？＂他牵着我的手，手心有些汗，却暖暖的。
＂刚结婚那会儿，咱家穷得叮当响，连个像样的家具都买不起。＂我想起我们的新房，就是单位分的一间筒子楼，十几平米，除了一张床，就是两个小板凳和一张二手桌子。
＂现在好多了，小饭馆每个月能剩下一两千，咱还买了这套小两居。＂老李笑着说，＂虽然比不上别人家的大房子，但咱自己的小窝，踏实。＂
是啊，这些年，我们脚踏实地地过日子，没大富大贵，但也没受过大苦。我们有自己的小饭馆，有自己的小家，还有彼此的陪伴。这样的日子，虽然平淡，却幸福。
婚礼定在了我五十岁生日那天。那天，我穿上了人生中第一件婚纱，虽然不是量身定做的，但穿在身上，竟也合适。
老李穿了一身黑西装，头发特意理了，还抹了点发蜡，整个人精神了不少。他有些局促地站在那里，手足无措，像个大男孩。
我们在亲友的见证下，重新交换了戒指。那是一对普通的金戒指，老李说是他偷偷去金店看了好几次，才挑中的。
＂我选了最宽的那款，＂他悄悄对我说，＂咱们这手，干活多，宽点不容易断。＂
婚礼很简单，没有豪华的场景，没有名贵的礼物，只有几桌家常菜，几箱啤酒，和一群真心为我们高兴的人。
厂里的老同事们都来了，带着他们的家人。大家围在一起，说着过去的事，笑着闹着，就像回到了年轻时候，一起在车间里忙碌的日子。
院子里的林大姐拉着我的手，眼里满是羡慕：＂巧云，你真有福气，找了个这么好的老李。＂
是啊，我是有福气。这辈子，能遇到老李这样的男人，是我最大的幸运。
那晚，婚礼结束后，我和老李坐在小区的长椅上，看着满天的星星。初秋的夜风带着一丝凉意，他脱下外套披在我肩上。
＂老李，谢谢你。＂我靠在他肩上，感受着他的温度。
＂谢啥啊，都是应该的。＂他不善言辞，只是搂紧了我的肩。
那晚回家，我从柜子底层找出那张泛黄的结婚照，小心翼翼地擦去上面的灰尘。照片里，我和老李站在纺织厂的大门前，穿着蓝色的工装，青涩而羞涩地笑着。
我把照片拿给老李看：＂看，这就是我们，年轻时候的样子。＂
老李接过照片，轻轻抚摸着，眼神柔和：＂那时候，你头发又黑又亮，扎个马尾辫，走起路来一甩一甩的，可好看了。＂
＂你还记得呢？＂我有些惊讶，没想到他还记得这么多细节。
＂当然记得，我记性好着呢。＂他笑了笑，＂记得咱俩第一次去看电影，是放映队来厂里放的《小花》。你穿了件粉色的衬衫，我借了自行车，带你去的。回来路上，下了场雨，你的衣服都湿透了。＂
＂我还记得你第一次来我家，我妈做了一桌子菜，你紧张得连筷子都拿不稳。＂我笑着回忆，＂我爸问你家里情况，你紧张得直冒汗，说话都结巴了。＂
＂可不是嘛，谁不紧张啊，见未来岳父岳母。＂老李摸了摸后脑勺，＂我那会儿就想，一定要好好对你，不让他们失望。＂
我们就这样，坐在床边，一张张翻看着我们的照片，回忆着我们一起走过的岁月。每一张照片，都是我们生活的一个片段，每一个片段，都承载着我们共同的记忆。
人到中年，才明白生活不需要太多惊天动地，只需要有个人，在平淡的日子里，偷偷为你准备惊喜，默默地疼你，守护你。
这份踏实与温暖，胜过任何轰轰烈烈的爱情。正如老李常说的那句话：＂咱们这辈子，没大富大贵，但求个平平安安，和和美美。＂
第二天一早，我起床做了老李最爱吃的葱油拌面。他吃得满头大汗，直说好吃。我看着他的样子，心里说不出的满足。
＂老李，＂我坐在他对面，看着他狼吞虎咽的样子，忍不住问，＂你说，咱们这辈子，值吗？＂
他放下筷子，认真地看着我：＂咋不值呢？有你在，我这辈子就值了。＂
他说这话时，眼里满是真诚，那种质朴的真诚，是这个朴实的男人给我最珍贵的礼物。
窗外，阳光正好，照在我们的小餐桌上，照在我们这对经历了风雨的夫妻脸上。我想，这就是生活，平淡如水，细水长流，却能孕育最深沉的爱。
在这个浮躁的世界里，我和老李，就这样平平淡淡地走过了大半辈子。或许我们没有惊天动地的爱情，但我们有彼此的陪伴和守候。
或许，这就是最好的爱情。不是轰轰烈烈，也不是花前月下，而是在平凡的日子里，携手并肩，相濡以沫。
原来，生活最动人的不是那些大场面，而是柴米油盐里的深情厚爱，是在每一个平凡的日子里，仍然选择对方的决心与勇气。
来源：留住美好旧时光一点号