摘要：灵堂里的哀乐还没停，养父的黑白照片挂在正中，眼神温和，像看着一出与他无关的闹剧。亲戚们的哭声高低起伏，真假难辨。我没哭，一滴眼泪都挤不出来，从头到尾，我就像个局外人。

第一章 葬礼后的清算

我拎起布包，转身就要走。

灵堂里的哀乐还没停，养父的黑白照片挂在正中，眼神温和，像看着一出与他无关的闹剧。亲戚们的哭声高低起伏，真假难辨。我没哭，一滴眼泪都挤不出来，从头到尾，我就像个局外人。

“林晚，你站住！”

哥哥林晖的声音像块石头砸过来，沉甸甸的。我停下脚步，没有回头。他几步冲到我面前，挡住了去路，身上那件不合身的黑西装，让他看起来像一只愤怒的笨熊。他眼睛里布满红血丝，死死地盯着我。

“爸才刚走，你就要去哪？”

“回学校，我请了三天假，明天还有课。”我的声音平静得像一潭死水。

他嗤笑一声，那笑声里全是嘲讽，“课？你的心比石头还硬！爸白养你了！”

周围的亲戚们立刻围了上来，窃窃私语像潮水一样涌向我。我攥紧了布包的带子，指甲掐进了帆布里。我知道他们会说什么，无非是“这闺女没良心”“养不熟的白眼狼”之类的话。这些年，我早就听惯了。

我心里想着，这一切都结束了。二十年的养育之恩，我用每个月一半的工资偿还，在他病重时，我拿出了所有的积蓄。我不欠什么了。

“让开。”我抬起眼，看着林晖。

“走？可以。”他咬着牙，一字一句地说，“爸留下的那笔账，还没跟你算清楚呢！”

账？我心里咯噔一下。我以为我们之间只剩下人情，没想到还有账。是医药费还差钱吗？不可能，我给的钱绰绰有余。

我心里乱糟糟的，像一团被猫抓过的毛线。我努力维持着表面的平静，不想在这灵堂里和他吵。爸生前最爱清静，我不想让他走得不安生。

继母张姨小步跑过来，拉住林晖的胳膊，怯生生地说：“阿晖，别这样，让你妹妹走吧。人多，不好看。”

“不好看？”林晖甩开她的手，声音更大了，“他是我爸，也是她爸！她这副样子给谁看？爸尸骨未寒，她就想着撇清关系！我告诉你们，今天这账要是不算清楚，谁也别想走！”

他那双通红的眼睛扫过在场的每一个人，像是在宣告一个不容置疑的判决。

我深吸一口气，空气里混杂着香烛和劣质香水的味道，呛得我喉咙发紧。我看着养父的遗像，他的嘴角似乎还带着一丝无奈的微笑。爸，这就是你最疼爱的儿子，你看看他现在的样子。

我心里涌上一股说不清的疲惫。我不想争辩，也不想解释。这些年，我像一头被设定好程序的牛，每个月按时把草料送到指定的地方，现在，我的任务完成了。我只想回到我的小出租屋，关上门，睡一个安稳觉。

“好。”我听见自己说，“算账。去哪儿算？”

林晖愣了一下，大概是没想到我答应得这么干脆。他指了指门外，“回家！当着爸的牌位，把账一笔一笔算清楚！”

回那个所谓的“家”。我心里一阵发冷。那个家，从我十六岁考上大学离开后，就再也没有真正回去过。每次回去，都像个借宿的客人。

跟着林晖走出灵堂，外面的天阴沉沉的，像一块脏了的抹布。冷风一吹，我才发觉自己背后已经出了一层薄汗。张姨跟在我们身后，一路小声地叹着气。我知道，一场风暴正在等着我。

第二章 老屋里的账本

老屋还是那个老样子，墙皮有些脱落，露出里面灰色的水泥。客厅的墙上，挂着一口老旧的挂钟，钟摆停了，指针永远地指向了三点一刻。屋子里有一股淡淡的霉味，混着父亲身上常有的松木香。

林晖一进门，就把那件憋屈的西装外套脱了，随手扔在沙发上。他从供桌下面，拖出一个上了锁的木箱子。箱子是红漆的，边角都磨掉了颜色，露出木头本来的纹路。

“这是什么？”我问。

“爸的账本。”林晖从脖子上摘下一把钥匙，插进锁孔，咔哒一声，锁开了。

我心里一阵疑惑。爸一个木匠，哪来的什么账本？他一辈子老实本分，连跟人吵架都脸红，更别提跟谁有经济往来了。

箱子打开，里面没有我想象中的存折或者房产证，只有一摞摞用牛皮筋捆着的本子。有小学生的作业本，有单位发的会议记录本，还有最普通的那种日记本。每一本的封面上，都用钢笔写着年份。

林晖把最上面的一本拿出来，扔在桌上，发出一声闷响。

“一九九八年。”他说，“你刚来我们家的那一年。”

我的心猛地一沉。那些被我刻意尘封的记忆，像是被这声闷响震了出来。那年我八岁，父母因为意外去世，成了没人要的皮球，被亲戚们踢来踢去。最后，是做木匠的林叔，也就是我的养父，把我领回了家。

我清楚地记得，那天他用粗糙的大手牵着我，手心很暖。他说：“闺女，以后这就是你的家。”

我以为那会是温暖的开始，但现实很快给了我一巴掌。林晖比我大五岁，从我进门的第一天起，就没给过我好脸色。家里多了一张嘴，本不富裕的日子更加捉襟见肘。

“你自己看吧。”林晖翻开本子，推到我面前。

泛黄的纸页上，是父亲清秀又带着力道的字迹。

“三月十二，晴。接回小晚。买新书包，八元。买新球鞋，十五元。”

“三月十五，阴。小晚夜里哭，说想妈妈。给她买了根糖葫芦，五角。”

“四月二日，雨。小晚第一次叫我爸。心里高兴。去割了二两肉，炒了盘蒜苗。”

……

一笔一笔，记录得清清楚楚。每一笔开销后面，都写着日期和事由。我看着那些熟悉的字迹，手指有些发抖。这不是账本，这是我的成长日记，一本用钱写成的日记。

我心里很不是滋味。原来，从我进这个家的第一天起，他就开始记账了。他把我当成一笔投资，还是一份负担？我一直以为，他对我的好，是出于善心。现在看来，每一份好，都标着价码。

“看见了吗？”林晖的声音里带着一丝冷酷，“爸一辈子没亏待过你。吃的穿的，哪样比我差了？你上大学的学费，五千块，爸去工地扛了三个月的沙子才挣回来！这些，你都忘了吧？”

我怎么会忘。我永远记得，开学前一天，他把一个布包塞给我，里面是厚厚一沓用手帕包着的钱，零零整整。他说：“闺女，到了大学好好学，别担心钱。”我当时感动得只会掉眼泪。

我心里想着，原来那份感动背后，早就被他一笔一划地记在了账上。我像个傻子，被人卖了还帮着数钱。

“所以呢？”我抬起头，迎上他的目光，“你到底想说什么？”

“说什么？”他冷笑，“我想说，做人得有良心！爸病了这么久，你回来看过几次？每次回来，放下钱就走，跟住旅馆一样！你以为给钱就行了吗？爸要的是钱吗？”

“我工作忙。”我辩解道，但声音很干涩。

“忙？我看你是心忙！忙着跟这个家划清界限！”他一拍桌子，上面的本子都跳了一下。

张姨在一旁小声劝着：“阿晖，少说两句吧，小晚也不是故意的……”

“你别管！”林晖冲她吼了一句，又转向我，“林晚，今天咱们就把账算清楚。爸养你二十年，花了多少钱，这上面记得清清楚楚。还有，你这些年寄回来的钱，我也一笔没动，都在这儿。”

说着，他从箱子底下拿出几本存折，拍在桌上。

“你把爸花的钱还回来，这些钱，你拿走。从此以后，你跟我们林家，再没关系。”

我的心像被针扎了一下，密密麻麻地疼。我看着他，也看着那些账本和存折，突然觉得很可笑。原来在他心里，亲情是可以这样计算和清算的。

第三章 无声的辩解

空气仿佛凝固了，只有墙上那个停摆的挂钟，在无声地提醒着时间的静止。

我看着桌上的账本和存折，心里五味杂陈。愤怒、委屈、还有一丝说不清的悲哀。我一直以为，我拼命挣钱寄回来，就是对这个家最好的报答。没想到在林晖眼里，这成了我和家庭划清界限的证据。

我没有去看那些账本，也没有去碰那些存折。我只是静静地看着林晖，试图从他愤怒的表情下，找到一丝熟悉的痕迹。小时候，他虽然不喜欢我，但有好吃的，总会偷偷分我一半。下雨天，他会把唯一的雨伞让给我，自己淋着雨跑回家。那些记忆，难道都是假的吗？

我心里想着，或许他只是因为爸的去世，心里难受，才把气撒在我身上。人总是在最脆弱的时候，用最伤人的话去攻击最亲近的人。

“哥，”我开口，声音有些沙哑，“爸的医药费，我给的钱不够吗？”

“够？当然够！”林晖冷哼一声，“你现在是大城市的老师了，有钱。可爸最后那段日子，想见你一面有多难，你知道吗？他好几次拿起电话，又放下。他说，你忙，别打扰你。”

我的心被狠狠地揪了一下。这件事，我不知道。每次我打电话回来，张姨都说爸挺好的，让我安心工作。

我看向张姨，她的眼神躲闪着，低着头，不停地搓着自己的衣角。

“张姨，是真的吗？”

张姨嘴唇动了动，小声说：“你爸……你爸他就是不想让你分心。他说，女孩子一个人在外面不容易……”

一瞬间，我所有的冷静和伪装都快要崩塌了。我以为我做得很好，我给了他们足够的钱，让他们过上好日子，不用为生计发愁。我以为这就是孝顺。可我忘了，陪伴才是最长情的告白。

我心里一阵酸楚。我总觉得这个家不完全属于我，我像一个寄居者，努力用金钱来填补情感上的亏欠。我不敢靠得太近，怕自己会贪恋那份不属于我的温暖，最后又被抛弃。

“我……”我想解释，却发现喉咙像是被堵住了，一个字也说不出来。

林晖见我不说话，以为我理亏，更加得理不饶人。

“怎么，没话说了？林晚，你摸着良心问问自己，你对得起爸吗？他把你当亲闺女，你呢？你把他当什么了？一个需要定期缴费的责任吗？”

他的每一个字，都像一把锥子，扎在我的心上。

我闭上眼睛，深呼吸。再次睁开时，我站起身，走到那个木箱子前，蹲了下来。我一本一本地拿出那些账本，按照年份，整齐地摆在桌子上。从一九九八年，到二零一八年，整整二十年。

我拿起二零一零年的那本，翻开。上面记录着我上大学的所有开销。学费、住宿费、生活费，每一笔都清清楚楚。在九月十号那一页，我看到一行字：“给小晚买了个新手机，一千二百元。她说同学都有，不能让她在学校里被人看不起。”

我的眼泪，终于忍不住掉了下来，砸在了泛黄的纸页上，晕开了一小团墨迹。

那个手机，我一直用到大学毕业。当时我只知道高兴，却不知道，这一千二百块，是他在工地上，顶着烈日，搬了多少块砖，扛了多少袋水泥换来的。

我翻到账本的后半部分，那里开始记录我寄回来的钱。

“二零一四年七月，小晚第一笔工资，寄回一千元。”

在这行字的旁边，有一行用铅笔写的小字，字迹有些颤抖：“闺女长大了，会挣钱了。给阿晖买条烟，剩下的存起来，给她当嫁妆。”

我的视线瞬间模糊了。原来，我寄回来的每一笔钱，他都没有动，都给我存着。他还想着，给我当嫁妆。

我心里那座用冷漠和理智筑起的高墙，在这一刻，轰然倒塌。我以为我在还债，原来，我一直在接受着最深沉的爱。

我抬起头，泪眼婆娑地看着林晖，“哥，我错了。”

这是我二十年来，第一次这样真诚地向他认错。

林晖大概也没想到我会突然崩溃，他愣住了，脸上的愤怒也渐渐褪去，取而代之的是一种复杂的、说不清的情绪。他张了张嘴，最后只是别过头，闷闷地说了一句：“现在说这些，还有什么用……”

话虽如此，他的语气，却明显软了下来。

第四章 尘封的木箱

屋子里的气氛，因为我的眼泪而变得不再那么剑拔弩张。张姨递给我一张纸巾，轻轻拍了拍我的后背。林晖则坐在一旁，点燃了一支烟，一口一口地抽着，眉头紧锁，不知道在想什么。

我擦干眼泪，继续翻看那些账本。越看，心里的愧疚就越深。

账本的最后几年，父亲的字迹开始变得有些潦草，甚至出现了错别字。我知道，那是他的手因为常年做木工活，关节变得僵硬，后来又因为生病，更加力不从心。

在最后一本账本的最后一页，我看到了一行字，日期是我把他送进医院的前一天。

“小晚又给钱了，五万。这闺女，心实。就是太苦了自己。这辈子，没能给她一个完整的家，是我对不住她。”

下面还有一行小字，像是后来补上的。

“账，平了。我不欠她，她也不欠我。她是我林海栋的闺女，永远都是。”

看到这里，我再也控制不住，趴在桌子上，失声痛哭。所有的委屈，所有的误解，所有的压抑，都在这一刻爆发出来。原来他什么都知道。他知道我的不安，知道我的疏离，也知道我那份小心翼翼的讨好。他从没把我当外人，是我自己，一直在心里给自己画了一道无法逾越的鸿沟。

林晖把烟头摁灭在烟灰缸里，走过来，有些笨拙地拍了拍我的肩膀。

“别哭了……爸他……他其实很想你。”

我抬起头，看着他。他的眼圈也红了。

“哥，对不起。”我哽咽着说。

他叹了口气，拉开一把椅子坐下，“算了，都过去了。爸临走前，一直念叨着你的名字。他让我把这些东西交给你，他说，怕你心里有结，怕你觉得欠我们家的。他说，我们家不欠你的，反倒是我们，让你受委P屈了。”

从林晖的视角来看，整个客厅的色调都显得有些灰暗。妹妹林晚瘦弱的肩膀在哭泣中微微颤抖，像一片风中的落叶。他从未见过她如此脆弱的样子。在他印象里，林晚一直像只刺猬，用冷漠和独立包裹着自己，不让任何人靠近。

他看着桌上那堆账本，心里也不是滋味。其实，他今天拿出这些，并不是真的要跟她算钱。他只是气不过，气她对父亲的死那么冷漠，气她那么急着要走，要跟这个家撇清关系。他想用这种最伤人的方式，逼她面对，逼她痛苦，逼她流一滴眼泪。

现在，她哭了，哭得那么伤心。他却一点也高兴不起来，反而觉得心里堵得更慌了。

张姨在一旁抹着眼泪，说：“你爸他……其实早就给你准备好了嫁妆。就在那个箱子里。”

她指了指墙角一个不起眼的樟木箱。那个箱子很大，上面雕着精致的喜鹊登梅图案，看得出是花了很大功夫的。

我止住哭声，疑惑地看着那个箱子。

林晖站起身，走过去，打开了箱子。

一股浓郁的樟木香气扑面而来。箱子里没有金银首饰，也没有成沓的钞票。里面是一套崭新的红棉被，上面绣着龙凤呈祥。还有一对枕头，枕套上是父亲亲手绣的，针脚有些粗糙，但看得出很用心，是一对鸳鸯。

最下面，是一件叠得整整齐齐的红嫁衣。

我走过去，伸出颤抖的手，轻轻抚摸着那件嫁衣。丝绸的料子，触手冰凉，却又像是带着父亲手心的温度。

我心里想着，他是一个多么不善言辞的父亲啊。他把所有的爱，都倾注在了这些一针一线，一刀一刻的实物里。他怕我受委屈，怕我将来嫁人时没有像样的嫁妆被人看不起，所以他早就用他自己的方式，为我准备好了一切。

“这……这是爸什么时候做的？”我问。

“好几年了。”林晖的声音有些低沉，“从你上大学那会儿就开始准备了。他说，我们家闺女，嫁人的时候，排场不能输给别人。”

我的眼泪又一次涌了出来。我一直以为自己是这个家的外人，是个负担。原来，在他的心里，我早就是他要风风光光嫁出去的亲闺女。

我拿起那件嫁衣，紧紧地抱在怀里，仿佛这样就能抱住父亲最后的温暖。

第五章 未完成的承诺

夜深了。

我没有回学校，留在了老屋。我睡在我以前的那个小房间里。房间不大，但被张姨收拾得很干净。书桌上，还摆着我上高中时用的台灯。

我躺在床上，怀里抱着那件红色的嫁衣，翻来覆去睡不着。脑子里全是父亲的样子，他抽着旱烟，在院子里做木工活的样子；他递给我学费时，满是老茧的手；他在账本上，一笔一画写下我名字的样子。

我心里第一次涌起如此强烈的悔恨。我后悔为什么没有多回来看看他，后悔为什么没有多陪他说说话。我总是以工作忙为借口，其实，我只是在害怕，害怕面对这个家，害怕面对那份沉重的恩情。

我以为只要我足够独立，足够强大，就能摆脱那种寄人篱下的感觉。可我错了。真正的家，不是一个可以随时离开的港湾，而是一个无论你走多远，都深深扎根在你心里的地方。

第二天一早，我被院子里的说话声吵醒。

我走出去，看到林晖正和一个中年男人在院子里说话。那个男人我认识，是街口的王叔，也是个木匠，以前常和父亲一起干活。

“……这活儿，老林走之前就接了，是给市里一户人家做的。人家催得紧，你看……”王叔一脸为难。

林晖皱着眉，“我爸留下的东西，我不想让别人碰。可是……这手艺，我也不会啊。”

我走过去，问：“哥，怎么了？”

林晖看到我，说：“爸走之前，接了个活儿，给人家做一套中式家具，定金都收了。现在活儿干了一半，人没了。”

我看向院子角落里堆放的那些木料，还有几件已经初具雏形的家具。那是一张雕花的架子床，一个梳妆台，还有两个床头柜。木料是上好的花梨木，上面雕刻的图案很复杂，是百鸟朝凤。

我认得出来，这是父亲最拿手的技艺。他年轻时，就凭着这手绝活，在十里八乡都很有名气。

“这可怎么办，人家催得紧，要是交不了货，我们不仅要退定金，还要赔违约金的。”林(暉)叹了口气，一脸愁容。

我看着那些未完成的家具，心里突然有了一个决定。

“哥，让我试试吧。”

林晖和王叔都愣住了，惊讶地看着我。

“你？”林晖一脸不信，“你一个教书的，会干这个？”

我点点头。

小时候，我最喜欢做的事，就是搬个小板凳，坐在父亲旁边，看他做木工活。那些刨花、锯末，在我看来，比任何玩具都有趣。父亲看我喜欢，就有意无意地教我。从最简单的打磨，到复杂的卯榫结构，再到精细的雕刻，我都学了些皮毛。

后来上了大学，工作了，就再也没碰过这些东西。但我相信，那些刻在骨子里的记忆，是不会轻易消失的。

我心里想着，这是爸留下的最后一件作品，我不能让它半途而废。这不仅是一份承诺，也是他作为一个手艺人，一辈子的尊严。

“让我试试吧。”我又重复了一遍，语气很坚定。

林晖看着我，犹豫了。王叔在一旁说：“阿晖，要不就让小晚试试？老林的手艺，外人也学不来。小晚是老林亲手教的，说不定真能行。”

最终，林晖点了点头。

我走进父亲的工具房，里面整齐地挂着各种刨子、凿子、锯子。每一件工具都被他擦拭得锃亮，保养得很好。我拿起一把他最常用的刻刀，刀柄已经被磨得光滑温润，仿佛还带着他的体温。

那一刻，我感觉父亲就在我身边。

我深吸一口气，走到那张未完成的架子床前，拿起刻刀，开始了工作。

第六章 手心的温度

接下来的几天，我请了长假，一心扑在了那些木材上。

一开始，我的手很生。刻刀在手里，总觉得有些不听使唤。好几次，都差点刻错了地方。林晖和张姨就在一旁看着，满脸担忧，却又不敢出声打扰我。

我心里很平静。我没有急于求成，而是一刀一刀，慢慢地找感觉。我闭上眼睛，回忆着父亲当年教我时的每一个动作，每一句话。

“小晚，这木头是有生命的。你得用心去感受它，顺着它的纹理走，它才会听你的话。”

“这刻刀，就像你的手指。力道要匀，心要静。心里乱了，手上的活儿也就乱了。”

我仿佛又回到了那个夏天的午后，父亲宽厚的背影就在我面前，空气中弥漫着阳光和木屑的香气。

渐渐地，我找到了感觉。刻刀在木头上游走，发出沙沙的声响，像是在唱歌。那些原本只是在图纸上的凤凰，仿佛被我一刀一刀地唤醒，在木板上舒展开翅膀，准备展翅高飞。

我的手很快就磨出了水泡，又变成了老茧。每天从早到晚，除了吃饭，我所有的时间都待在院子里。林晖和张姨看我这么辛苦，都很心疼。张姨每天都给我炖各种汤，林晖则默默地帮我打下手，递工具，清理木屑。

我们兄妹之间的话不多，但那种隔阂，却在这些无声的协作中，一点点地消融了。

我心里想着，这或许才是真正的家人。不是靠语言，而是靠行动，默默地支持着对方，分担着对方的重担。

这天下午，我正在给梳妆台的镜框雕刻最后一朵牡丹花，林晖走了过来，递给我一瓶水。

“歇会儿吧。”他说。

我接过水，喝了一口，抬手擦了擦额头的汗。

他看着那些已经基本完工的家具，眼神里充满了惊叹和欣慰。

“真没想到，你还真把爸的手艺学到家了。”

我笑了笑，“还差得远呢。爸的活儿，是真正的艺术品。”

他沉默了一会儿，突然说：“林晚，之前……是哥不对。哥跟你道歉。”

我愣了一下，看着他。阳光下，他这个平日里粗枝大叶的男人，脸上竟然有了一丝愧疚和温柔。

“哥，别这么说。”我摇摇头，“你说的对，是我……是我太自私了，总想着自己。我从来没有真正地去理解你们，理解爸。”

“爸他……其实最疼的就是你。”林晖说，“他总说，我是个男孩子，皮实，怎么都能活。你不一样，你是个女孩子，心思重，又在我们家这样的环境长大，怕你受委屈。”

“他怕你觉得低人一等，所以从小就什么都给你最好的。我那时候不懂事，还总因为这个跟你闹别扭。”

听到这些，我的眼泪又不争气地流了下来。原来，我那些所谓的委屈和敏感，他都看在眼里，记在心里。

林晖从口袋里掏出一张银行卡，塞到我手里。

“这里面是爸给你存的钱，还有这些年你寄回来的钱，一分没动。密码是你的生日。爸说了，这是给你的嫁妆，让我们谁也不能动。”

我握着那张卡，感觉沉甸甸的。这上面承载的，是一个父亲对女儿最深沉，最无私的爱。

“哥，这钱我不能要。”我把卡推了回去，“你拿着吧。家里以后用钱的地方还多。而且，你不是还为了给爸治病，借了钱吗？”

那天我无意中听到他和张姨的对话，才知道家里的经济状况，远比我想象的要困难。

林晖还要说什么，我打断了他。

“哥，我们是一家人，不是吗？”

他看着我，重重地点了点头，眼眶红了。

“是，一家人。”

那一刻，阳光正好，照在我们身上，暖洋洋的。我感觉，我心里的那块冰，彻底融化了。

第七章 账本的最后一页

半个月后，那套“百鸟朝凤”的家具，终于完工了。

当我给最后一只凤凰点上眼睛时，我长长地舒了一口气，感觉全身的力气都被抽空了。但看着眼前这套凝聚了父亲和我两代人心血的作品，我的心里，充满了前所未有的满足和安宁。

客户来取货的时候，赞不绝口。他们说，这手艺，现在已经很少见了。他们支付了尾款，还额外给了一笔钱，说是对这门手艺的敬意。

林晖拿着那笔钱，非要分我一半。

我拒绝了。

“哥，这钱，是爸的手艺换来的。你用它，先把欠的债还了，剩下的，给张姨改善一下生活吧。”

我看着张姨，这些天，她也憔悴了不少。这个善良的女人，默默地为这个家付出，从无怨言。

“以后，我每个月还是会寄钱回来。这不是还债，这是我作为这个家的女儿，应该做的。”

林晖看着我，没再坚持，只是重重地拍了拍我的肩膀。

我要回学校了。

临走前，我把那些账本，又重新看了一遍。然后，我拿出笔，在那本记录着父亲对我所有付出的账本的最后一页，写下了一行字。

“爸，女儿不孝，现在才读懂您的爱。往后余生，我会替您，照顾好这个家。”

我把所有的账本，连同那件红色的嫁衣，都放回了那个樟木箱里。我没有带走它们。因为我知道，这个家，这些记忆，已经永远地刻在了我的心里，再也无法分割。

林晖和张姨送我到村口。

“有空，常回家看看。”林晖说。

“嗯。”我点点头，眼眶有些湿润，“哥，你和张姨，也保重身体。”

张姨拉着我的手，絮絮叨叨地嘱咐着，让我一个人在外面要好好照顾自己，按时吃饭。

我一一应着。

长途汽车来了。我上了车，在靠窗的位置坐下。车子缓缓开动，我看着窗外，林晖和张姨的身影越来越小，直到消失在拐角处。

我没有再哭。

我心里很平静，也很温暖。我知道，我失去了一个爱我的父亲，但我也重新找回了一个家。

车窗外的阳光，透过树叶的缝隙，斑驳地洒在我的脸上。我仿佛看到父亲就坐在我对面，还是那样温和地笑着，看着我。

爸，您放心吧。那本关于爱的账本，我会用一辈子，去续写。

这一次，账本上记录的，不再是亏欠与偿还，而是我们一家人，彼此扶持，共同走下去的，每一个平凡又温暖的日子。

我靠在座位上，闭上眼睛，嘴角不自觉地微微上扬。

我知道，从今天起，我的人生，翻开了新的一页。

来源：心灵之歌