摘要：凌晨三点，警报声猛地响起来，特拉维夫的夜被撕开，我正刷着短视频，听见邻居喊叫，整栋楼都在晃，朋友说这是他第三次听到警报，但这次不一样，导弹不是从加沙那边来，落点也不在郊区了。

凌晨三点，警报声猛地响起来，特拉维夫的夜被撕开，我正刷着短视频，听见邻居喊叫，整栋楼都在晃，朋友说这是他第三次听到警报，但这次不一样，导弹不是从加沙那边来，落点也不在郊区了。

电视台一遍遍放着同一段画面，夜里拖着红光的痕迹，像快进的流星，胡塞武装的视频里，操作员正往导弹上装弹头，记者说这是巴勒斯坦-2型高超音速导弹，能分成好几个弹头，打掉一个，炸开后可能变成五个，防空系统追着假目标满天跑，真弹头已经贴着铁穹的雷达网钻了进来。

地铁站里挤满了人，穿睡衣的老太太攥着药瓶，穿校服的孩子对着手机闪光灯写作业，工作人员举着喇叭喊这里安全，没人笑，便利店货架空了，不是被抢光，是老板把存货全摆到桌上，需要的拿，别跑空了再挨炸，防空洞里传出哭声，有个小孩问妈妈，家会不会变成新闻里的图片。

军队发布会冷了十分钟，将军摘下眼镜擦了擦，说技术特征超出现有防御模型，换句人话就是咱们的拦截系统没反应过来，社交媒体上吵开了，有人骂伊朗给胡塞送武器，也有人说以色列的预警卫星可能被搞定了，最让人担心的是专家分析，这种导弹成本连常规巡航导弹的十分之一都不到，恐怖组织也能买得起。

早上六点，超市开始发免费矿泉水，收银员说昨晚有枚导弹落在变电站附近，整条街停了两小时电，最让人心里发毛的不是爆炸，是那些没响的警报，防空系统明明开了，导弹还是来了，这意味着下次，可能连跑都来不及跑。

新闻里突然插播卡塔尔的声明，说要建一个非军事的安全对话平台，我刷到沙特和伊朗特使握手的照片，评论区有人问，早干嘛去了，穿防弹衣的记者站在街头采访，有个大妈说，我们拿所有换来的安全，原来只是一层玻璃。

夜又来了，防空警报一响，我看见对面楼阳台上有人把脸盆砸在地上，那是阿拉伯人惯常的庆祝法，可这次，没人跟着砸。

来源：勇志歌