摘要：低头看看楼下的灯火，再抬头看看天，手机握在手按下发送键，发出一条只有17个字的短信：

一个人得多痛，才会在深夜的高楼顶层站上三个小时？

风很大，天很冷，他却一动不动。

低头看看楼下的灯火，再抬头看看天，手机握在手按下发送键，发出一条只有17个字的短信：

“我的死和别人没有关系，别去责怪任何人。”

说完他转身跳下，干净利落地告别了这个世界，他叫尚于博，一个正处事业上升期的青年演员。

那一年他28岁，长得帅演技好，签了大公司资源让人眼红。

可所有“光鲜亮丽”背后，藏着的却是常人看不到的孤独与崩溃。

当他的消息传出，整个娱乐圈一片哗然：

“怎么会是他”、“他不是一向很稳的吗”、“他不是挺开朗的吗？”

可真相是有些人走得极静，连一丝波澜都没激起，因为他们早就习惯了独自沉默。

01 从小优秀

1983年，尚于博出生于湖北荆州。

后来随父母搬到深圳，家境宽裕，父母做文化生意，家里从不缺钱。

他是那种“别人家的孩子”：成绩好有教养，知书达理，做事有条不紊。

高中时，他意外接触了戏剧社，从此迷上了舞台。

内向的他只有在聚光灯下，才能真正释放自我。

高考那年他考了670分，分数足够上清华、北大，但他却毅然选择了中央戏剧学院。

别人说他傻，他笑笑“我想做真正热爱的事”，在中戏他是最“老实”的学生之一——不上综艺、不混圈子、不接广告，别人都忙着炒作出圈，他却躲在排练厅里，揣摩角色、琢磨表演。

同班同学后来成了流量顶流，他还在磨小角色，一步一个脚印。

他不急不躁，总说“好演员不怕等”，命运也仿佛真的愿意等他。

02 事业初期

2009年，尚于博终于迎来转机。

他在一部职场剧中崭露头角，角色虽不大，却凭借细腻的表演赢得了业内的关注。

第二年，他签约了国内顶尖经纪公司，手上已有多个重要角色在筹备。

公司高层甚至公开表示：“尚于博是我们下一个重点打造的男主。”

那时的他看起来一切顺风顺水，可谁也不知道，他那年被诊断出患有中度抑郁症。

起初只是失眠、胃口变差，后来发展到情绪失控、记忆衰退。他不想打扰别人，于是偷偷吃药，却因此脸部浮肿、注意力涣散。拍戏时，他常常记不住台词，一场戏反复几十遍。

导演生气他道歉，但从不说自己生病了，他怕怕别人失望，更怕影响剧组进度。

有一次，他独自一个人去西藏，说是“放松心情”。

朋友圈里全是雪山、湖泊、云雾缭绕的美图，点赞的人以为他生活洒脱。

可谁知道，那是他在找“最后的安慰”。

旅行回来后，他带父母出国玩拍了很多合影，亲人以为他状态恢复了，他却像是在做告别。

母亲回忆起那次旅行，说他格外细心格外温柔，“就像想把所有爱都一次性给完”。

03 最后的三小时

2011年10月25日北京深夜，他站在某高楼28层的天台寒风扑面。

在顶楼他徘徊了整整三个小时，这期间他接了几个电话，回复了一些消息。

语气平静态度温柔没有任何异样，他还发了一条短信——只有17个字：

没有控诉、没有愤怒，他把所有责任都自己扛下。

凌晨三点左右他纵身一跃，整个世界突然安静下来。

他的母亲毛爱珍，在儿子去世后一夜白头，她说：

“我不知道他承受了这么多。我们一直以为，他什么都好。”

她痛不欲生一度闭门不出，后来翻看尚于博的日记，才发现儿子早在两年前就开始求救。

只是这些信号家人都忽视了，“他不是脆弱，他是太善良。”

为了弥补、也为了不让悲剧重演，她创办了尚善公益基金会，投身心理健康科普。

她到各大学社区演讲，讲述尚于博的故事，讲述什么是抑郁症，如何识别和陪伴。

她说“如果能多救一个孩子，那我就多走一座城市。”

她用自己余生，为儿子的离去，拼命寻找意义。

04 没成主角却留下希望

尚于博走了，但他留下了希望。

他没留下争议新闻、豪车豪宅，反是留下了“温柔”和“警醒”。

他的死让人们开始重新审视，一个总说“我没事”的人，也可能正在崩溃的边缘。

他的基金会，每年帮助成千上万青少年获得心理援助，举办数百场公益讲座。

他虽然只活了28年，但这一生清澈善良干净。

尚于博最后写下的那17个字，没有埋怨没有指责，只留下让人心碎的平静。

一个人，如果已经痛到连“责怪”都放下，说明他真的太累了。

很多人以为抑郁的人就是“想太多”，但其实他们是感受太深、太久。

他们白天正常生活，晚上却独自与情绪搏斗，他们笑着和人聊天，却在心里悄悄流泪。

05 真正的勇敢是“我需要帮助”

我们总教人“要坚强”，却忘了告诉他们：你可以说“我不行”。

我们教孩子争第一，却没教他们如何面对低谷、如何求助、如何不完美地活着。

如果你正在痛苦挣扎，请相信你并不孤单。

你说出的那句“我撑不住了”，不是软弱是真正的勇敢。

如果你身边有人变得沉默，不要轻易说“你想太多”，请多一点耐心多一点陪伴。

有些人不缺钱、不缺爱，只是太久没被理解。

我们无法挽回尚于博，但我们可以挽回下一个“他”。

愿你活着不是为了证明自己很强，是因为你值得被爱，值得好好活着。

希望每个人都能记住，你值得活下去，就因为你是你！

来源：神州英雄志