摘要：咖啡厅里，弥漫着一股淡淡的焦糖香气。窗外，梧桐叶刚刚泛黄，秋日的阳光透过百叶窗，斑驳地洒落在桌面上，光影交错。

咖啡厅里，弥漫着一股淡淡的焦糖香气。窗外，梧桐叶刚刚泛黄，秋日的阳光透过百叶窗，斑驳地洒落在桌面上，光影交错。

“那个……林小姐，我觉得我们可能不太合适。”坐在对面的男人推了推眼镜，语气客气，却透着明显的疏离。

林悦端着咖啡杯的手，突然僵在了半空中。

她看着眼前这位相亲对象——三十七岁的张工程师，穿着干净整洁的白衬衫，说话条理清晰，介绍人还夸他是“靠谱的好男人”。

“为什么呀？”她轻声问道，声音平静得没有一丝波澜。

张工程师愣了一下，像是在努力组织语言：“刚才聊天嘛，我知道你周末喜欢宅在家里追剧，连菜都不会买……感觉你不是那种会过日子的人。我觉得，我们对生活的理解可能不太一样。”

林悦的手指不自觉地在咖啡杯壁上轻轻摩挲，这是她紧张时的小习惯。

刚才他问她周末做什么，她如实说了在家看剧、点外卖，偶尔逛逛商场。问她会不会做饭，她也坦诚地说几乎不做，买菜更是少之又少。

“我明白了。”林悦轻轻点头，语气轻飘飘的，仿佛在谈论今天的天气，“那祝你早日找到合适的人。”

走出咖啡厅，林悦站在人行道上，望着来来往往、行色匆匆的人群。这已经是她今年第八次相亲失败了。失败的理由五花八门，但核心似乎都离不开一个——她不够“居家”，不够“会过日子”。

手机震动了一下，“怎么样？这次工程师还不错吧？”

林悦盯着屏幕，手指在键盘上停留了许久，最后只回了两个字：“不合适。”

回到家，她脱下高跟鞋，疲惫地瘫坐在沙发上。这是她的两居室公寓，装修简约现代。

但仔细看，会发现一些细节：茶几上堆着几天的外卖盒，厨房橱柜空空荡荡，冰箱里除了饮料和零食，几乎别无他物。

她打开电视，习惯性地点开了最近追的韩剧。画面中，女主角正为男主细心准备晚餐，温馨又美好。林悦盯着屏幕上那些精致的菜肴，脑海中突然浮现出张工程师的话。

“不像过日子的人……”她轻声重复着这句话，仿佛一根细刺扎进心里，隐隐作痛。

三十四岁的她，硕士毕业，在一家知名广告公司担任创意总监，年薪丰厚，有房有车。

按理说，这个形象应该是很多人眼中的“成功女性”。可为什么在相亲市场上，她却总是被挑剔？

手机又响了，是妈妈打来的。

“悦悦，今天相亲怎么样了？那个小张介绍的，条件挺不错的……”

“妈，没成。”林悦简短地回应。

电话那头沉默了几秒：“又不合适了？你都三十四了，能不能别这么挑剔？”

“不是我挑剔，是别人看不上我。”

“怎么会呢？你这么优秀……是不是你表现得太强势了？男人不喜欢太强势的女人。还有，你是不是又说你不会做饭了？”

林悦闭上眼睛，深吸一口气：“妈，我累了，先别说了。”

挂断电话，房间恢复了安静。只有电视里的对白声和窗外偶尔驶过的汽车声，打破了这份寂静。

林悦站起身，走进厨房，打开橱柜。一眼望去，除了几包泡面和几袋调料，几乎空空如也。她努力回忆上一次自己买菜做饭是什么时候，却怎么也想不起来了。

大学那会儿，她和室友们经常一起去菜市场。那时候预算紧张，她们得精挑细选最便宜的蔬菜，回宿舍用电饭煲煮出各种创意菜。

那时的她，对生活充满了热情，哪怕住在小小的宿舍里，也能过得有滋有味。

不知从何时起，她就变成了现在这样。

工作越来越忙，加班成了家常便饭。点外卖比买菜做饭方便多了，一个人吃饭也没什么仪式感。

渐渐地，厨房成了摆设，冰箱变成了饮料柜，她的生活变得简单而单调——工作、回家、点外卖、刷剧、睡觉。

日复一日，循环往复。

第二天周六，难得没有工作安排。林悦躺在床上刷手机，看到朋友圈里同事们晒着自己的周末生活：有人在公园遛狗，有人在厨房做早餐，还有人带孩子去游乐园。而她呢，还是老样子——躺在床上追剧，饿了点外卖。

下午三点，她正看得入迷，突然门铃响了。开门一看，是隔壁李阿姨，手里拎着一袋蔬菜。

“小林，我买多了，这些菜你拿去吃吧。”李阿姨笑眯眯地说，“都是新鲜的，茄子特别嫩。”

林悦接过袋子，里面有紫得发亮的茄子、绿油油的青菜、红彤彤的胡萝卜，还有几个圆滚滚的西红柿。她有些不好意思地说：“李阿姨，这怎么好意思啊……”

“客气啥，邻居嘛。”李阿姨看了看她身后的房间，“你这孩子，怎么还穿着睡衣啊？都下午了。”

林悦低头看看自己，果然还是早上起床时的样子。“今天休息，就没出门。”

“年轻人得多出去走走，光宅在家对身体可不好。”李阿姨说完，又指了指手里的菜，“这些菜做起来方便又好吃，茄子红烧、青菜清炒，简单又美味。”

等李阿姨走了，林悦提着那袋菜站在厨房里，满心愁绪。她拿起一个茄子，紫得发亮，看起来很新鲜。可她真的不知道该怎么处理。

红烧茄子？茄子要不要削皮，她都没弄清楚呢。

最后，她还是把菜收进了冰箱，想着改天再说。但心里突然有个声音在问：你真变成不会过日子的人了吗？

周一上班，林悦像往常一样忙碌着。她正在策划一个新项目，设计一个关于“家的温度”的广告创意。

会议室里，她对着客户侃侃而谈：“我们的理念是通过生活细节体现家的温暖，比如清晨第一缕阳光洒进房间，厨房里飘出饭菜的香气，餐桌上摆放着整齐的碗筷……”

客户听得频频点头，表示很满意。可林悦心里却五味杂陈——她说的这些，自己都没真正体验过。

会议结束后，同事小王跟她一起走出会议室：“林总，你刚才讲得太棒了，尤其是厨房飘饭香那个比喻，太有画面感了。”

“谢谢。”林悦勉强笑了笑。

“对了，这周末我想请几个同事到家里吃饭，你来吗？我新学了几道菜，想露一手。”小王兴奋地说。

林悦正想答应，突然想起了什么：“你会做饭？”

“当然，我男朋友就是被我厨艺征服的。”小王得意地眨眨眼，“其实做饭也不难，练几次很快就会了。”

“那……要不你教教我？”林悦有些犹豫。

小王愣了一下，随即笑道：“林总，你开玩笑吧？你这么厉害的女强人，还需要学做饭？”

“我……”林悦话到嘴边，又咽了回去。她心里清楚，自己需要的不仅仅是一门做饭的手艺，更是对生活的重新审视和热爱。

晚上回到家，林悦又想起冰箱里那些菜。打开一看，茄子已经软了，青菜也不新鲜了。她准备扔掉，却停手了。

李阿姨特意给她买的新鲜蔬菜，就这么浪费了，心里不是滋味。

她忽然想起小时候，妈妈常说：“一粥一饭，当思来处不易。”

那时候家里条件不好，妈妈哪怕是菜叶也不浪费，一点都珍惜。可现在的她，却轻易把别人的好意丢掉。

林悦放下了那些菜，拿出手机，搜起 “茄子怎么做”。

屏幕上跳出一堆菜谱，她随便点了一个，开始跟着做。

首先，茄子洗净切块。

她笨手笨脚地拿起菜刀，茄子总在砧板上滚来滚去，好不容易才切成不太像样的块儿。

接着，热锅放油。

她打开燃气灶，火苗蹿得高得吓人，她赶紧调小火，把油倒进去，“滋滋” 的响着。

第三步，放茄子炒软。

茄子一入锅就冒出浓烟，林悦手忙脚乱地翻炒，油花还溅到手上，烫得她直叫喊。厨房里烟雾弥漫，油烟机的声音刺耳得让人烦躁。

半小时后，她看着盘子里焦黑的 “红烧茄子”，忍不住想掉眼泪。完全不像菜谱里的模样，倒更像是火灾现场抢救出来的惨状。

尝了口，咸得过分，还有股焦味。

她坐在餐桌前，看着眼前这 “作品”，忽然笑出声。想起大学时第一次给室友做饭，那次也惨不忍睹，但大家笑着吃完，还夸她 “以后会进步”。

可现在，她连这样的朋友都没有了。

手机响了，是个陌生号码。

“您好，是林悦女士吗？我是婚介所的小刘，有位先生想约您见面……”

“抱歉，我最近比较忙。” 林悦连忙挂断。

她不想再经历那种场面 —— 坐在精致的咖啡厅，被人像商品一样挑剔，被说 “不像过日子的人”。

可心里又明白，那些话并非空穴来风。

第二天周日，林悦决定去趟超市。她想重新学买菜，学做饭，学着像个真正 “过日子的人”。

超市里人挺多，林悦推着购物车，在蔬菜区瞎转悠。看到一堆新鲜蔬菜，她忽然发现自己很多名字都叫不出来。这是啥？那又怎么挑？

旁边一个年轻妈妈正教她七八岁的儿子认蔬菜：“这是芹菜，看，叶子绿绿脆脆。那是白萝卜，可以用来炖汤。”

林悦听着，心里挺不是滋味，自嘲地想：我还不如个孩子呢。她学着别人那样，挑了一些看着简单好做的菜：西红柿、鸡蛋、土豆、青椒，然后又买了米、油、盐、生抽这些基本调料。

排队结账时，收银员是个五十多岁的阿姨，看到林悦的购物车笑着说：“小姑娘刚学做饭吧？买的都挺简单的。”

林悦有点害羞：“是啊，刚开始学呢。”

阿姨一边扫码一边说：“没关系，慢慢来。我女儿刚结婚那会儿也啥都不会，现在倒是做得不错了。做饭吧，其实挺有意思的。有时候做出好吃的菜，成就感特别棒。”

回到家，林悦把买来的菜洗干净摆好。她决定先从最简单的西红柿鸡蛋面开始尝试。

这次她仔细看了好几个菜谱，还找了视频教程，一步步地打蛋、热锅、炒菜。虽然手忙脚乱，但好在没糊锅。

当一碗冒着热气的西红柿鸡蛋面端上桌时，林悦心里有点小激动。虽然卖相平淡，但味道还不错。她一口一口吃着，觉得比外卖香多了。

吃完面，她还发了条朋友圈：“人生第一次成功的西红柿鸡蛋面。” 配的图就是那碗朴实的面。

很快有人点赞，有人评论。小王留言：“林总也会下厨啊！太厉害了！”

妈妈打来电话：“我看到你朋友圈了，你开始学做饭了？”

林悦回答：“嗯，觉得该学学。”

妈妈笑道：“好事啊！女孩子还是得会点生活技能。你小时候我教过你，可你总是不耐烦。”

林悦想起小时候，妈妈忙里忙外，她总喜欢躲在房间看书，不愿学那些‘婆婆妈妈’的小事，“妈，那时候我太孩子气，不懂事。”

妈妈说：“现在开始学还不晚。改天你回家，我教你几道菜。”

挂完电话，林悦突然觉得，自己居然开始期待做饭了。

接下来的几天，林悦下班后都去超市买菜，回家练手。简单的蒸蛋羹，稍复杂点的红烧肉，她都试着做。

失败很常见，盐放多了，火候掌握不好，调料不搭，但每次失败她都会总结经验，下回做得更好。

慢慢地，她觉得做饭其实挺有趣。看着简单的食材在自己手里变成一道道菜，那种成就感可不是点外卖能比的。

更重要的是，她开始享受这个过程 —— 洗菜时，水流过指尖的凉爽；炒菜时，油锅里食材吱吱作响；盛盘时，看着成品的满足感。

一个月过去了，林悦厨艺明显长进了，还买了几本烹饪书，开始尝试更复杂的菜谱。

这天傍晚，她照往常去超市买菜。正挑蔬菜时，旁边听见有人打电话：“对，就是这个超市…… 好，我等你。”

林悦抬头一看，竟然是之前相亲的张工程师。他推着购物车，里面满满的蔬菜和肉，看起来很有经验。

两人对视，气氛有点尴尬。

“林…… 林小姐，好巧啊。” 张工程师主动跟她打了招呼。

“你好。” 林悦礼貌地点了点头，然后低头继续挑菜。

“你也来买菜啊？” 他显然想缓解一下尴尬。

“嗯，最近学做饭呢。” 林悦拿起一根胡萝卜，认真地挑选。

张工程师有点惊讶：“是吗？那挺不错的。”

两人又聊了几句，这时张工程师的女朋友来了 —— 一个看上去特别温柔的女孩，挽着他的胳膊，两人亲密地讨论着今晚要做什么菜。

“我们先走了，再见。” 张工程师有些不自在地说。

“再见。” 林悦平静回应。

看着他们渐行渐远的背影，林悦心里没什么波澜。一个月前的自己，大概真不像个 “过日子的人”。但现在，她至少开始认真学着怎么把日子过得好一些。

回到家，林悦准备做一道新学的糖醋里脊。这道菜工序挺复杂，得先腌制，再裹粉、炸制，最后调汁，每一步都不能马虎。

她跟着菜谱一步步来，虽然过程中出了点小差错，但最终还是成功了。看到盘子里色泽鲜亮的糖醋里脊，她忍不住拍张照片发了朋友圈。

“第三十道菜：糖醋里脊。卖相还有提升空间，但味道还不错！”

很快，同事们纷纷留言：“林总什么时候变成大厨了？”

小王更直接：“请客！我要来蹭饭！”

看到这些评论，林悦心里暖暖的。她忽然想到李阿姨说过一句话：“年轻人要多出去走走。” 现在看来，李阿姨说的不光是走出房间，更是走出舒适圈，去尝试别样的生活。

周末那天，林悦决定邀请几个同事到家里吃饭。她精心准备了四道菜：糖醋里脊、麻婆豆腐、清炒时蔬和西红柿鸡蛋汤。

小王、小李，还有设计部的小陈都来了，看到满桌的菜，个个都挺惊讶。

“林总，你这手艺简直可以开餐厅了！” 小陈夸张地说。

“别开玩笑了，赶紧尝尝吧。” 林悦有点紧张，这是她头一次给别人做饭。

大家一尝，全都赞不绝口。或许有客套的成分，但林悦感受到了他们发自内心的认可。

“林总，我发现你最近整个人不一样了。” 小王一边吃一边说，“以前你总是忙得不可开交，跟我们很少聊生活的事。现在你会做饭了，整个人都暖和起来，有了人情味。”

“真的吗？” 林悦有点惊讶。

“真啊！以前你像台工作机器，现在感觉你更真实了。” 小李也点头附和。

饭后，大家一起洗碗闲聊，客厅里欢声笑语不断。林悦心里猛然明白，这就是她一直缺少的东西 —— 生活的烟火气。

送走同事们后，林悦收拾着餐具，心情格外好。她想起小时候家里来客人时的场景，妈妈忙得团团转，客人们围坐一起聊天吃饭，那份温馨的画面，至今让她难以忘怀。

她终于明白了，做饭不是光为了填肚子，更是一种生活态度，是和别人建立连接的方式。

第二天，妈妈打电话来，“悦悦，我听你王阿姨说，她女儿在你朋友圈看到你做的饭了，还说你做得挺不错的。你真学会做饭了？”

“嗯，学了不少东西。” 林悦说，声音里带着点自豪。

来源：元宇sWF