摘要：西藏自治区那曲市双湖县，位于藏北高原西北部，平均海拔超5000米，为中国海拔最高县。在这里，每年8级以上的大风天气高达200天以上，每年有长达10个月的冬季，最低气温可达零下40摄氏度 。

编辑 | 华南

西藏自治区那曲市双湖县，位于藏北高原西北部，平均海拔超5000米，为中国海拔最高县。在这里，每年8级以上的大风天气高达200天以上，每年有长达10个月的冬季，最低气温可达零下40摄氏度 。

益江

在这片被称为“生命禁区”的土地上，有一位坚守通信保障的“移动人”——中国移动通信集团西藏有限公司那曲分公司双湖县移动分公司（简称“双湖县分公司”）经理益江。

多年来，益江带领着不到10人的团队，在面积达11.67万平方公里土地上服务通信保障，而这个面积，相当于7个北京市。他们用行动诠释着移动人的使命与担当，在“生命禁区”默默耕耘，让这里的通信网络从无到有、从有到优。他们用脚步丈量雪山，以技术保障信号，以无畏的勇气和坚定的信念，为双湖县的群众架起了与外界沟通的信息桥梁。

8月20日中午，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平率中央代表团乘专机抵达拉萨，出席西藏自治区成立60周年庆祝活动，这让益江深受振奋，备受鼓舞。“作为一名在双湖风雪里扎根多年的藏区‘移动人’，今后我将继续把根扎在双湖的雪山草原间，以更坚定的脚步紧紧跟随着高原通信发展的脉搏，让数字的光芒穿透高原的严寒，照亮这片土地的每一个角落。”

踏上守护高原通信的征途

1992年，益江出生在西藏江孜县一个普通的农牧民家庭，家中六个兄弟，他排行老四。在他的成长过程中，青稞田铺展成的大地底色、江孜的风雪、牦牛脖子上的铃铛声……构成了他脑海中最鲜明的记忆。

每逢学校寒暑假，益江便化身成为父母农忙时最得力的帮手。夏天，高原的烈日毫无遮拦，晒得皮肤火辣辣的疼，他跟在父母身后穿梭在青稞田里，弯腰除草、捡拾麦穗，汗水顺着脸颊流淌；冬天，气温常常跌破零下20摄氏度，清晨七八点，他就裹紧厚重的棉服，赶着成群的牛羊去两个多小时路程以外的地方放牧。寒冷的风像刀子一样刮过脸庞，有时还会遇上突如其来的雨雪，往往把牛羊安全赶回家时已是深夜，他的浑身早已被雪水和寒气浸透。

与土地朝夕相伴的时光，不仅在益江的成长轨迹上深深烙下了高原印记，更让他切身体会到农牧民生活的艰辛与不易。“用功读书，是唯一改变命运的途径。”父母的叮嘱像是一粒种子，在益江心里生根发芽。从那时起，他把对未来的期盼都藏进了书本里，勤奋踏实、刻苦学习，成绩始终在班里名列前茅。

对移动通信产生浓厚兴趣，始于一个生活细节。“记得身边大多数家庭还只有座机的时候，但有个别家境较好的人，经常揣着移动电话，随时随地按几个键就能实现通话。”这让他对移动通信事业充满了好奇，更渐渐生出了向往。因此，高考后，益江考入西藏大学工学院应用电子班。

临近毕业，当得知中国移动西藏公司开启招聘时，益江第一时间投出简历。“在西藏，移动通信不仅是联络工具，更是连接城乡、服务牧民的‘信息桥梁’。中国移动西藏公司一直扎根高原，为偏远地区搭建通信网络、助力民生改善。能在这里工作，既能实现我的职业理想，也能为家乡的发展实实在在贡献力量。”凭借扎实的专业功底和对通信事业的热情，益江成功通过选拔，成为中国移动的一员，被分配到那曲市双湖县移动分公司工作。

“路途遥远”“海拔高”“环境艰苦”“缺乏新鲜的水果和蔬菜”……谈起距离家乡600公里之外的双湖县，亲朋好友话语里的担忧遮不住益江眼中的光。“我学了通信专业，就想把本事用在需要的地方。这条路是我自己选的，再苦也愿意走。”

没有丝毫犹豫，他收拾好行囊，从江孜的青稞田到双湖的雪山草原，正式踏上了守护高原通信的征途。

为“生命禁区”编织通信网

2015年8月，汽车碾过那曲草原的碎石路，朝着双湖县的方向颠簸前行。车窗外，盛夏的绿意早已被高原的苍茫取代，随着海拔不断攀升，空气渐渐稀薄，裹挟着寒意的风贴在车窗上，车内的温度也一点点降了下来。益江的目光掠过窗外连绵的雪山与空旷的荒原，没有被陌生环境的清冷击退，反而满是对未来的期待——这里，将是他践行通信理想的新“战场”。

当车门打开，双脚踏上双湖土地的瞬间，益江才真切体会到“高原盛夏”的特殊：本该酷暑的8月，此地气温却仅10摄氏度左右，高海拔带来的缺氧反应更瞬间袭来。“每天按时喝红景天，还从县医院买了氧气罐备用，慢慢也就适应了。”

彼时的双湖县移动分公司，连益江在内员工不足10人。“作为新人，我什么都干——市场推广、网络维护、后勤保障，所有事都得自己摸索着接触。”在繁杂的工作里，益江逐渐摸清了双湖通信的“痛点”：这片11.67万平方公里的土地上，仅住着11800余名常住居民，地广人稀的现实下，通信服务短板突出。

“当时基站覆盖率不足50%，家庭网份额才36%，县城外的乡村基本没信号，老百姓只能靠卫星电话或对讲机联系，有时得骑着摩托到高山上，才能找到一丝信号。”益江说。

为打破僵局，益江用3个月时间，跑遍了双湖县31个行政村。“每天一睁眼就准备走村入户，记录每条道路的信号覆盖情况。”起初语言不通，他便请当地人当营销员；村民对建信号、装宽带的说法存疑，不愿配合，他就主动找村主任、乡政府领导沟通，再跟着干部一起上门解释政策。“涉及费用、施工这些事，大家一开始不相信也正常，得慢慢让他们看到实实在在的好处。”白天奔波在外收集需求、确认基站选址，晚上回到住处，他还要熬夜整理资料，按优先级排序后上报，只为让通信建设尽快落地。

基站建设的挑战远比想象中艰巨。双湖一年有260多天气温在0摄氏度以下，只有7到9月白天能达到十几度，工期格外紧张；加上县域内山多坡陡，设备运输成了大难题。“设备有100多斤重，车子开不上山，只能靠人背。”益江说，为了运设备，他会找村民帮忙，自己也跟着扛，“爬一座山到基站位置，得走三个小时，有时候连饮用水都顾不上带，运气好才能在山上找到流水。”让他感动的是，村民们全是自愿帮忙，没人计较辛苦。

2017年1月27日，益江参与工作后的第一个卫星基站建成开通。那天，全村老百姓都赶来办业务、办电话卡。看着大家欢欣鼓舞的模样，益江心里满是暖意。

有村民特意给远在内地的孩子打视频电话：“我们村终于有信号了！”对村民来说，能随时联系远方的家人，就已经是天大的喜事。那一刻，所有翻山越岭的疲惫都化作了沉甸甸的成就感。

“那一天，我们光庆功就吃了5顿饭。”益江笑着说。更让他难忘的是，村民们为公司全员献上了洁白的哈达，也让他更加坚信，自己在双湖的坚守，值得。

让移动企业的使命与责任深入人心

随着一座座基站在高原上立起，双湖县通信版图渐渐清晰，但对益江和团队来说，真正的考验不是建设，而是日复一日的基站维护。

双湖县的基站多建在高山之上，供电难题成了最大的“拦路虎”——直到2019年底，县城才通上市电，乡镇与村落仍处于无市电状态，基站供电全靠太阳能板和蓄电池。可高原天气多变，雨雪一来，本就低温的高山站更是结满冰，积雪还会盖住太阳能板，导致供电不足、信号中断。“只要没信号，不管雪多大、天多冷，我们都得第一时间去维护基站。”益江说，除了清积雪、修设备，他们还要定期给各乡镇基站送油料、排查安全隐患，只为让群众在家能用上稳定的网络。

2019年的一场大雪，至今让益江记忆犹新。那场雪下得格外大，厚重的积雪压断了光缆——而这根光缆连接的是一个中间基站，底下挂着二三十个村级基站，一旦中断，二三十个村子的通信都会陷入瘫痪。当时气温低至零下30摄氏度，益江和三个同事背上40多斤的光缆，因怕低温影响设备性能而怀里紧紧抱着溶解机，踏进了齐小腿深的积雪里。

时间紧任务重，他们顶着刺骨的寒风，深一脚浅一脚地在雪地里徒步4公里，爬了近一个小时才抵达基站。顾不上歇口气，益江又冒着风雪爬上3米多高的基站，一边清理太阳能板上的积雪，一边争分夺秒接好光缆。

双湖地广人稀，基站大多建在杳无人烟的山区，每次维护都要先开车到山脚下，再爬山。可高原的路难行，车子陷进雪地里、泥地里是常事，他们只能拿着铁锹一点点挖开车轮旁的积雪，试着推车。实在推不出来，就只能靠提前备好的卫星电话求助。“出去维护基站，我们至少几个人同行，卫星电话是‘救命装备’，万一车陷住、又没其他车辆经过，就能联系村里或单位的人来帮忙。”

有一次，益江和同事在车子陷进了沙沟里。那片区域全是山，卫星信号时断时续，根本联系不上人，只能在车里过夜。“夜里特别冷，感觉时间过得格外慢。” 益江说，直到第二天早上，他们才靠着别人的帮忙把车拖了出来。也正因这个意外，他们的车里常年备着食物、饮用水和毛毯等物资。

在益江和团队的努力付出下，双湖县的通信事业有了翻天覆地的改变。2015年至2024年年底，他与团队共新建29座基站，目前双湖县乡镇信号及宽带资源覆盖率达到100%。同时，他积极寻求与政府部门、企业的深度合作，助力当地政府的数字化转型。益江的真诚与热情、实干与付出，得到双湖县委、县政府领导的高度评价与赞扬，也使得移动企业的使命与责任感深入人心。

让数字光芒照亮这片土地的每一个角落

在双湖移动公司工作多年间，益江忍受着高原缺氧带来的身体上的不适，克服着背井离乡带来的情绪折磨，忍受着刺骨的寒冷跋山涉水做网络维护，以饱满的工作热情和扎实的工作作风，赢得了当地群众的交口称赞。每次下乡，总有牧民群众热情地端上酥油茶，邀请他进帐篷歇一歇再赶路。

“如果不能用上网络，群众的生活会极为不便，毫不夸张地说就是与世隔绝。”益江说，“让‘生命禁区’的群众用上稳定的网络，是我们移动人义不容辞的使命与担当。”

益江深知，团队的力量是无穷的，因此非常注重团队建设和人才培养。在日常工作中，他通过组织内部培训、业务交流等活动，提升团队成员的业务能力和综合素质。同时，他还注重营造积极向上、团结协作的团队氛围，鼓励团队成员勇于创新、敢于担当。

在工作中，益江始终以身作则，用自己的实际行动感染着团队成员，激发他们的工作热情和积极性。无论是在市场拓展的第一线，还是在网络建设的施工现场，都能看到他的身影。在他的带领下，团队成员之间形成了相互支持、相互配合的良好工作局面，团队的凝聚力和战斗力得到了显著提升。

在生活中，益江充分体现一名共产党员吃苦耐劳、甘于奉献、乐于助人的优秀品质。他说：“对待员工，我是负责人，也是朋友，更是亲人，要关心同事、热爱同事，始终把同事的利益放在第一位。”他经常利用闲暇时间与同事谈心，了解他们的实际情况，并积极帮助同事解决困难。

迄今为止，益江已经在双湖县坚守了10年。在他和团队的共同努力下，公司在市场业务发展、政企业务拓展以及网络建设等方面都取得了显著的成绩。公司的市场份额不断扩大，政企业务合作不断深化，网络覆盖和质量得到了大幅提升。“虽然在2019年，双湖县的大部分群众已经集体搬迁，但是还有一些乡镇的群众没有搬走，我们必须继续坚守，全力保障这里的通信畅通，这是义不容辞的责任。”益江说。

来源：中华儿女人物观察