摘要：凌晨六点，有人遛狗经过小区楼下。抬头一看，人影躺在地上，一动不动。报警电话打完不到十分钟，消息就开始在圈里炸了。

凌晨六点，有人遛狗经过小区楼下。抬头一看，人影躺在地上，一动不动。报警电话打完不到十分钟，消息就开始在圈里炸了。

37岁，从五楼坠下。名字叫于朦胧。

18点44分，工作室发讣告。短短几行字，说他走了。警方排除刑案嫌疑。可越看越不对劲。

我刷到这新闻时正在吃泡面。筷子停在半空。去年还在综艺上见他笑，今年人就没了？真没想到。

他最后上线是9月10号晚上九点半，超话打卡，没留字。八小时后，尸体被发现。

朋友聚会刚散。他一个人回房，反锁门。凌晨两点进屋，六点被发现坠楼。中间四个小时，没人听见动静？

更离谱的是——兜里揣着两块劳力士。不是他的，是他朋友的。

谁跳楼还顺手拿别人表？还是两块？沉都沉得慌。

纱窗被扯开，像是自己弄的。五楼，不高不低。摔死不一定，摔残倒是大概率。可偏偏就死了。

导演王照达发视频说了几句。我没全信，但他说的几点，我听着也膈应。

第一，锁门干嘛？要是想走，留个门缝不行？非得反锁，像怕人追。
第二，拿表干嘛？喝多了顺手塞兜？可表又不是手机，带它干啥？
第三，朋友走的时候，真没一个人上楼看看？大伙儿喝嗨了，主人都不上床送一下？

我不信轻生。他前阵子还在采访里说，“别丢了发芽的心情”。这话挺扎心的。这几年资源是少了，戏也没以前火，可他一直在拍。《侠客行不通》《风起大漠》好几部待播翻红，这时候撒手？

注销公司的事我也查了。两家工作室，一个七月初关的，一个早几个月就没了。商标倒抢注了不少，啤酒、油漆、饮料都沾边。明星搞副业，正常。可死前两个月接连清退，总觉得不对味。

狗仔“名侦探小宴”最先爆的料。发完就被封号。内容删得一干二净。几个艺人发文悼念，转头秒删。这操作，太熟练了。

你说不是刑事案件，那是什么？意外？梦游？还是被人劝着“下去走走”？

我住老小区，五楼。有次晾衣服差点栽出去。扶住栏杆那一秒，腿都软了。五楼真能一脚踩空？可能。但前提是栏杆矮、地面硬、人重心不稳。可监控呢？物业呢？总该有点记录吧。

他出生在乌鲁木齐，88年。西安秀选过，快男拼过。从群演熬到男主，不容易。《太子妃》里那个妖冶公子，《三生三世》的白真上神，多少人喊他“四海八荒第一美男”。

现在人走了，剧还在剪。宣传物料堆着，等不到主演出席。

有人说他抑郁。可熟人没透露一句情绪异常。工作排到明年，合同签了，钱拿了，突然不想活了？

我不敢信。

那天早上，邻居看见尸体，狗都不叫了。绕着圈，低着头。动物比人敏感。

来源：晨曦的淡定