摘要：要跟共产党彻底合作，他手指在桌上敲了敲，冷冷吐出三个字：“绝不收。”
1949年春，北平香山双清别墅里，毛泽东听完周恩来转述的话，
南京来的消息说何应钦那边托人递话，愿负荆请罪，
要跟共产党彻底合作，他手指在桌上敲了敲，冷冷吐出三个字：“绝不收。”
那会儿国民党高层正琢磨着把他当“祸害”除了，共产党这边也把大门关得死死的，
这位曾经的陆军总司令，成了两边都不待见的人。
毛泽东说这话时手指正叩着桌面，心里清楚，
何应钦身上背着的旧账太多，不是一句“合作”就能抹掉的。
1933年长城抗战刚歇火，何应钦正坐在北平军分会的太师椅上，日军的刺刀已经顶到了卢沟桥，
他手里捏着电报，上头“停战谈判”四个字墨迹未干，就签了《塘沽协定》，
把冀东二十多个县的土地划成了“非武装区”，等于把华北门户敞给了日本人。
两年后麻烦又来了，1935年梅津美治郎把最后通牒拍在桌上时，
他连争辩都没敢，提笔就在《何梅协定》上签字，把河北的党政军机关全撤了，
连抗日团体都禁了，整个华北成了日本人眼皮底下的“特殊区域”，
那会儿老百姓背地里骂他“何软软”，说他膝盖比棉花还软，见了日本人就打不直。
八年后抗战胜利的消息传到南京时，何应钦正站在中央军校大礼堂的台阶上，
军靴擦得锃亮，可没人忘了他当年签《何梅协定》时颤抖的笔尖。
1945年9月9日受降典礼那天，冈村宁次的军刀刚从腰间解下，降书在托盘里泛着白光，
按国际规矩，主位上的受降官该稳坐不动，等对方躬身递上，
他却突然从皮椅上弹起来，腰弯得像被人按了后脑勺，
三十度的弧度让军礼服后摆都垂到了地上，双手过头顶接了降书，指尖还在微微发颤。
台下记者的相机咔嚓响成一片，前排坐着的黄埔老学员脸涨得通红，
有人把茶杯往地上砸，十四年仗打下来，
平型关的血、台儿庄的尸、重庆大轰炸的残垣还没凉透，
受降主官竟给日本战犯鞠了一躬，这哪是受降，分明是给四亿国人的抗战荣誉跪了。
抗战胜利的消息传到南京那天，何应钦的军靴上的泥点子还没擦干净，转身就进了军令部，
案头铺开的电报上，“日军可暂保武装维持秩序”几个字墨迹未干，就急着往各战区派发。
晋冀鲁豫边区的档案袋里还锁着当年的战报，
1945年9月邯郸城外，国民党30军的机枪阵地明明对着西北方向，
却放任日军114师团的一个中队从侧翼绕过去，朝着八路军的阵地开火，
子弹嗖嗖地从头顶飞过时，战士们都看见日军钢盔上的五角星在太阳底下反光。
更让人窝火的是新六军，把原日军第十三师团第65联队整个营拉过来，
换上“暂编教导队”的臂章，步枪、机枪、甚至山炮都原封不动，
直接拉到东北战场上去了，那会儿部队里都在传，何总司令下了密令，
要“协调皇军余部，共剿匪患”，这“匪患”指的是谁，明眼人一看就知道。
蒋介石在日记里早把笔锋磨得锋利，骂他“临事而惧非将帅才”，说他遇上硬仗就腿软。
西安事变那会儿更露了马脚，何应钦在南京调兵遣将主张炸西安，想借日本人的手除掉蒋介石，
这事蒋记了一辈子，从西安回来后看他的眼神就像看一颗定时炸弹。
1949年解放军渡江前局势乱成一锅粥，白崇禧、程潜这些人都在找后路，
何应钦连递话的门儿都摸不着，蒋介石明着没动他，暗地里早把他的兵权一点点收了，
陆军总司令的官印早就换了人，连身边的警卫营都换成了自己的心腹。
1987年10月台北士林官邸的红木床榻上，九十三岁的何应钦喉咙里发出最后一声痰响，
军毯下的手还保持着攥拳的姿势，可指甲缝里连当年签《何梅协定》的墨迹都褪干净了。
逃台那年他刚满六十，皮箱里装着的陆军总司令关防大印还没捂热，
就被蒋介石派人收了去，往后二十年，阳明山的别墅铁门从不上锁，
可他连跨出山脚警戒线的胆子都没了，警卫营的士兵换了三茬，没人见他笑过，
只听厨子说他早餐总把粥熬得稀烂，说牙口早不行了，
当年在受降典礼上挺直的腰杆，到了七十岁就弯得像张弓。
后来他想写回忆录，翻出当年军令部的密电底稿，“协调皇军余部”那行字被他用墨笔涂了又涂，
可纸背还是透出血色，最后连出版社都嫌晦气，说这种稿子印出来要被人砸场子。
死讯传到“总统府”时，蒋经国正在批阅公文，只抬了下眼皮，让秘书拟讣告，
报纸上“陆军一级上将”几个字挤在角落，比旁边广告栏的豆腐块还小，
送葬那天除了几个黄埔旧部，整条街冷冷清清，连风都绕着灵车走。
从《塘沽协定》的钢笔尖到南京受降的弯腰，
从军令部密令里的“暂保武装”到邯郸城外的日军钢盔，何应钦的脚印全踩在民族大义的沟壑里。
对日本人他软，签《何梅协定》时手不抖，见了冈村宁次就弯腰；
对同胞他狠，收编的日军联队枪口还对着八路军，自己躲在重庆算内战算盘。
国共两党都容不下他，蒋介石嫌他夺权，毛泽东恨他卖国，
说到底，是他自己把民族底线踩成了烂泥。
如今士林官邸的讣告早泛黄，《清实录》里公主的名字还亮着，
可他连生卒年月都没人记全，就像被风卷走的草屑，
只在历史耻辱柱上钉着个名字，提醒后来人：背叛民族的，从来没有好下场。
来源：历史那些事呀