摘要:如何定义“我是谁”?对于大部分20岁男孩来说,这种探索通常不为人知,深夜的宿舍卧谈,与男性长辈的促膝长谈,或是在无数次自我怀疑的内心拉扯中,试探着、拼凑着答案。但这不是邵子恒寻找自己名字的故事。
如何定义“我是谁”?对于大部分20岁男孩来说,这种探索通常不为人知,深夜的宿舍卧谈,与男性长辈的促膝长谈,或是在无数次自我怀疑的内心拉扯中,试探着、拼凑着答案。但这不是邵子恒寻找自己名字的故事。
绿色针织上衣
军绿色工装裤
均为Sacai
蓝白条纹衬衫
Zegna
黑色领带
私人物品
迷彩长靴
Untitlab
第一次公演前的“上班路直播”,寒气与聚光灯交错,面前举着镜头的陌生人们忽然冲着他呼喊——邵子恒!那是他第一次被推到聚光灯中央。可就在耳边充斥着欢呼声和尖叫的那一刻,他脑中闪过的不是对胜利的笃定,而是一个近乎本能的疑问:“为什么会有人这么喜欢我?”
这并非客套。对一个在过去五年多寂寂无名的训练生涯中习惯了“不被看见”、习惯了被评价、被筛选、被置于巨大不确定性中的年轻人来说,那句冷冰冰的“你为什么不能更好”似乎才是“理所当然”,猝不及防的“被喜爱”反而像是命运意外的馈赠。邵子恒至今仍记得那一刻,自己的身体轻微地发抖。
黑色背心
Pour Lui
黑色阔腿长裤
Alexander Wang
黑色颈环
Blindnoplan
黑色墨镜
Gucci
黑色背心
Pour Lui
黑色阔腿长裤
Alexander Wang
黑色皮鞋
Untitlab
黑色颈环
Blindnoplan
“最有意义的瞬间,应该是第一次听到粉丝呼喊我名字的时候。”他专注看人时,目光温润,带一点害羞,但又不时地乍现坚定的光。他被众多标签环绕:星二代、练习生、唱跳偶像……但去掉这些标签,邵子恒如何在“被呼喊的名字”与“自我命名”之间定义自己?他至今仍在寻找答案。
距离那场心跳失序的初见已过去近10个月,我们相遇时,邵子恒正处在一个微妙的“停滞期”。身为演员邵兵和话剧演员张培的儿子,邵子恒通过海外综艺C位成团,以限定男团成员出道,但喧嚣过后,却迎来了漫长的、意想不到的寂静。对于一个刚刚被推至高光处的年轻人,这无异于一次盛大的失重体验。
“我的优点?——总能看见光吧。”邵子恒没有回避谈及这段“停滞期”。他音量不大,似乎并不习惯强势表达,但又自带一种平静的语调。“机会总会来的。既然老天给了这段休息的时间,我就用来完善自己。”
深蓝色皮衣
深蓝色牛仔裤
黑色乐福鞋
白色针织袜
均为Givenchy
没有工作的空档期,邵子恒没有选择被动等待。他泡在练习室里练唱跳、练习泰拳、参加特训课、培养舞台表现力……邵子恒最有收获的是最基础的“解放天性”练习。“很多人会习惯压抑自己,但在这个练习中,你可以彻底释放自己的情绪。”
偶像是一个被要求时刻保持积极形象的职业,邵子恒为自己找到了一个探索脆弱的出口,并试图将这种感受反哺于舞台。“我会鼓励自己,不需要跟别人比,我已经超越了前一天的自己。”
停顿、探索、再出发,对邵子恒来说并不陌生。
棕色亮面皮衣
棕色印花上衣
均为Acne Studios
他11岁曾随父亲参与电影《宝贝,对不起》的拍摄,之后却再也没有“触电”,而是在15岁远赴韩国,成为了万千练习生中的一个。被问到当时的练习细节,我们以为会听到“你见过凌晨4点的首尔吗”一类的励志故事,但邵子恒轻描淡写:“每个人都是这么苦过来的。比我聪明比我有才华得多的人也都这么过,我不会去想自己有多苦,只是习惯。”他停顿了一下,补充道:“15岁就能找到自己喜欢的事情,又有机会被其他人喜欢。我已经非常幸运了。”
这种强烈的自我驱动,并非天降。其实邵子恒刚到韩国时,也曾无法忍受离家的孤独感。“当时很别扭,既想他们安慰我,又不想让他们安慰我……”父亲邵兵没有给他具体的建议,只是淡淡提及自己少时的故事——从运动员转行演戏,“就是为了能多吃上一个包子而拼尽全力”。
“你要是抱着破釜沉舟的心态去做这件事,就一定会做出成绩。”父亲并不喜欢说教,而邵子恒一直记得这句话,它陪伴他开启了练习生生涯,也延续为他职业生涯的底层代码。它解释了为何在顺境时他反而会本能地自我怀疑,而在逆境中,总能看到光,帮助他穿越看不清未来的隧道。
深蓝色针织T恤
蓝色牛仔裤
均为Prada
红色皮手套
Ferragamo
有人从家庭中继承了通往名利场的捷径,也有人继承了一张穿越窄门的、破釜沉舟的门票。“我完全是放下别的希望,全力以赴要干这一件事。”他解释道,“如果干不好的话,我的人生没有退路。”
“为什么你会觉得自己没有退路?”邵子恒的这一认知,实在有悖于外界对星二代的刻板印象。“在真的喜欢面前,是没有退路的。”
这份“喜欢”,如果被外界轻易地解读为与生俱来的“托举”时,故事又该如何讲述?
墨绿色西装外套
墨绿色长裤
均为Lacoste
棕色帽子
黑色手套
私人物品
今年恰逢娱乐圈“星二代出道元年”。从陈奕迅之女陈康堤签约唱片公司出道,到钟镇涛之女钟懿参加综艺,再到小沈阳之女沈佳润引发全网讨论,当好莱坞对“nepo baby”的热议在全球娱乐产业发酵时,中国观众也充满了审视:成功,能被继承吗?而邵子恒不可避免地也成为了众多样本中的一个。同样拥有“星二代”的起点,他似乎选择了一条很难继承的道路。
“现在也不是那种时代了,靠爹妈就想成功,也没那么容易啊。”他说这话时,身体微微前倾,带着一种年轻人特有的认真解释道:“对于任何人来说都是,如果我现在什么都不会,那我自己就没底气了;但我现在,也不差。”
面对质疑,邵子恒不想卖惨,也有底气说出这句“不差”,因为5年多练习生涯的肌肉记忆不会说谎。这并非对家庭背景的否认,而是来自于他对“继承”的更为柔软的理解。
蓝色廓形外套
蓝色半裙
均为Sankuanz
蓝白条纹衬衫
Thom Browne
蓝色领带
Boss
拼色皮鞋
Camper
白色长袜
Givenchy
在大众想象中,父亲邵兵是银幕上的硬汉,是那种不苟言笑、说一不二的传统中国式父亲。但邵子恒只用一句话,就颠覆了这个坚硬的轮廓。
“他其实是一个挺像妈的爸。”邵子恒笑着补充,“他比我妈还细心,他会给我们俩买衣服;我被蚊子咬了,他会到处去找清凉油给我涂。”这幅画面,将一个粗粝的硬汉形象,瞬间消解为一个体贴、细心的父亲。这种“反常识”的父子关系,也延伸到了社交媒体上。邵兵几乎会给儿子的每一条社交动态发表情评论;当邵兵在剧集里演到“认儿子”的桥段,邵子恒会开玩笑调侃“听说有人在外面认儿子”。虽然邵兵鲜少跟儿子分享自己的感受,但邵子恒微笑称:“感觉我爸还挺享受这个过程的。”
这似乎不像我们以为的传统的父与子,更像是一对共享社交圈、懂得彼此笑点的朋友。
卡其色外套
卡其色长裤
均为McQueen
黑色皮鞋
Prada
而独属于父子的时刻,更多是在深夜的厨房里。空气里只有冰箱低沉的嗡鸣,抽油烟机下的一盏暖光,勾勒出父亲的轮廓。当邵子恒倾诉迷茫,一团人间烟火中,父亲只是说:“你不需要什么都做得好,只要有一项是真正爱的,那你工作时一定就能感到幸福。”
邵子恒说,父母更看重培养自己和妹妹的价值观与职业进取心,“家人都在各自的领域中打拼,专注自己的事业。”生活上反而比较随性。青春期时他也会委屈,为什么父母不像普通家庭的家长一样,把注意力都放在自己身上?但现在回看,他意识到,以身作则和潜移默化的影响,才是最宝贵的礼物。
那些在深夜厨房里吸收的道理,那些从长辈口中听来的、关于专注和坚持的故事,这些无形的“回响”,或许没有直接为邵子恒铺就一条通往名利场的红毯,却在他选择走进那扇最窄的门时,给了他最坚实的、关于“我是谁”的答案。
墨绿色西装外套
墨绿色长裤
均为Lacoste
黑色手套
私人物品
黑色长靴
Prada
“我没有想让大家觉得我已经足够完美了。”邵子恒笑得比20岁的男孩子更加孩子气。这个年龄的男孩都有极强的自尊心,但“我会故意把自尊心放低,愿意挑战不擅长的事,这反而会让我自己成长”。
“不骗自己本身就是成长。”
“我现在肯定不会完美,但以后谁知道呢?我会一直往那个完美的方向走。”
邵子恒承认,自己过去会为了迎合别人而隐藏真实想法。“慢慢发现这样很累,而且沟通和传达模糊不清,反而让人误会,浪费时间。”现在,他学着在不伤害别人的前提下,更直接地表达自己的意见,学着积极沟通。mbti也从estj变成了istj。“以这个为准。”他笑着说。或者,社会化本身就是一个从e变i的光谱。
“我的成长,其实是一个动态的过程。如果说最困难的部分,可能是要学会去接受未来的不确定性吧。”这种认知,让他得以从“被观看”的焦虑中解脱出来,将目光投向更广阔的内在世界。“每段经历都会成就之后的我。”
棕色亮面皮衣
Acne Studios
橘色长裤
Prada
或者就像“黑天鹅理论之父”塔勒布在《反脆弱》中所写的那样:“当你寻求秩序,你得到的不过是表面的秩序;而当你拥抱随机性,你却能把握秩序、掌控局面。”当一个人不再执着于确定性,而是开始坦然地探索“我是谁”时,真正的成长,刚刚开始。
当所有关于家庭、事业和成长的讨论结束后,最终的问题回归到原点:“希望大家提到你时想到什么?”他抬起头,思索了一会儿,给出了没有任何前缀和定语的答案:“邵子恒。”简单,直接,却又十分合理,无可替代。
粉色皮衣/Loewe
10个月前,人群中第一声“邵子恒”的呼喊,像一把钥匙,还未完全打开门后无限的走廊;如今,他在黄昏里结束拍摄,跟每一位工作人员致谢、道别,然后戴上耳机,继续准备好迎接下一个行程;或许更晚的时候,让娓娓道来的故事陪伴自己入睡。
去继承舞台的聚光灯,还是去继承抵达舞台之前,破釜沉舟,与孤独作伴的勇气?邵子恒选择后者。
摄影-王天尧
形象-贾刘岩
编辑-方传剑
新媒体编辑-锦鲤
文字-常夏
化妆、发型-木丁子
服装助理-馒头
场地及灯光提供-东西影棚
来源:风度mensuno一点号