摘要：1950年6月25日朝鲜战争爆发时，水利部部长傅作义正在黄河开封段检查防汛工作。收音机传来消息后，他马上口述电报：“其武同志转中央：美军侵略朝鲜其实是针对我东北，绥远部队请求参战！”此时傅作义的这份电报成为高层最早的主战声音。

1950年6月25日朝鲜战争爆发时，水利部部长傅作义正在黄河开封段检查防汛工作。收音机传来消息后，他马上口述电报：“其武同志转中央：美军侵略朝鲜其实是针对我东北，绥远部队请求参战！”此时傅作义的这份电报成为高层最早的主战声音。

10月初，傅作义赶回北京，直奔菊香书屋。他摊开地图分析：“美军兵力分散冒进，我们可以集中优势兵力打歼灭战！”领袖按灭烟头回应：“荣臻同志计算过，志愿军每个军需要4300吨补给，现在连棉衣都凑不齐。”傅作义说：“五原战役时我的部队冻伤过半还能全歼日军——装备不足士气补！”10月19日傍晚，鸭绿江浮桥震动，首批志愿军趁着夜色进入朝鲜。傅作义望着东北方向低语：“绥远四万子弟兵，也该出发了……”

同一时期，绥远省军区堆满血书。原独7旅老兵赵振标咬破手指在麻布上写“董司令带我们打美帝”；起义军官王兴国撕碎家书大喊：“这次要是牺牲，抚恤金全部上交！”董其武翻阅275份请战书时，秘书送来中央急电：“速来北京商讨部队整训”。

他连夜坐火车北上，包厢茶几上摊着《绥远敌特活动简报》。这份1950年第9号密报记录：保密局潜伏组三个月内策动两次连级叛乱，原111团副团长张朴带着机密文件逃往香港。车窗外寒风呼啸，董其武想起半年前中央的嘱咐：“绥远交给你，要带成人民的队伍！”

1951年1月26日的会议上，总理打开军委命令：“以绥远起义部队组建志愿军第23兵团，董其武担任司令员，高克林担任政委，两个月内开赴安东！”掌声中董其武突然起身行军礼：“总理，我请求改任副职！”他解开衣领露出脖子上的弹痕：“部队起义才16个月，三个团没有换装。要是出国作战出事，万死难辞其咎！”

听闻此言傅作义的茶杯盖“咔嗒”掉在碟子上。董其武随后拿出统计资料：“现在能作战的兵力有三万二，重武器不到一半。不如分散补充到志愿军各主力部队……”总理用红铅笔敲着朝鲜地图：“美军飞机正在轰炸丹东！等你们整编完，机场早成废墟了！”他把委任状按在桌上：“疑人不用，23兵团非你不可！”

1951年1月，河北衡水训练场上朔风呼啸。董其武面对整编难题：兵团“官多兵少”，一个师只有千把人。他力主裁掉六个师编制，整编为四个满员师。命令刚下达，部分原起义干部有抵触，董其武召开干部会议直说：“咱们是去朝鲜拼命，不是摆官架子！”

七天内，军委从湖南、江苏等地调拨来新兵三万人。董其武在开展“诉苦运动”时。原独7旅中校刘振寰第一个登台，坦白曾参与包头敌特活动，当场交出潜伏名单。半个月内，千余名原军官交代问题。4月12日军委验收时，部队淘汰不合格人员3872人。

1951年9月1日，23兵团的闷罐列车开往安东。车厢角落，新兵李二娃忍不住咳嗽，班长赵保山猛地把他的头按进泥水桶。敌机贴着树梢掠过的轰鸣声中，水滴沿着李二娃头发滴落，全班屏住呼吸。

鸭绿江对岸，曾泽生带领的50军用集束手榴弹炸毁英军皇家坦克营。捷报传到兵团，董其武召集师团长举起《志愿军报》：“人家也是起义部队！咱们兵团虽然是修机场，但也是前线！”9月9日在泰川郡的松林里，“11月前建成三座机场！”董其武抓起冻土搓碎：“跑道混凝土厚半米，机窝藏进山体，咱们要用铁镐回应中央的信任！”

机场工地转眼成火海。10月18日，27架B-29机群投下8379枚炸弹，三米深坑吞没半成品跑道。医疗队长高治邦记录：给伤员截肢没有麻药，伤员咬碎毛巾不吭声。一名小战士腹部受重伤，临终抓住董其武衣袖问：“司令员，我们算好兵吗？”

由于敌机日夜袭扰。董其武推行“两打三不打”战术：敌机俯冲必须打，高空飞过不打。在施工的高峰期，官兵每天干活20小时，冻伤的人用辣椒水擦手继续抡镐。

对工地建设来说，没有爆炸的炸弹成最大威胁。工兵想出“绳索拖弹法”：战士腰系麻绳爬向炸弹，套住尾翼后百米外人力拉拽。11月3日，党员王英发现绳索断裂，大喊“快躲开！”扑向炸弹。气浪把他掀得粉碎，却保住了新浇筑的跑道。

工地上的文工团员陈秀兰带着三十名女兵连夜缝制伪装网，指尖磨出血泡。敌机来袭时，她们用身体压住伪装网，气浪掀翻帐篷，陈秀兰右耳永久失聪。董其武当夜在日记里写：“今天埋葬十三人，请战血书堆满桌子。”

11月20日，当最后一座机窝建成时。美军侦察机拍到令五角大楼震惊的照片：193个钢筋混凝土机库嵌在山体里，跑道反而因为轰炸扩宽到2200米。第二天清晨，苏联飞行员别洛夫驾驶战机起飞，首战击落两架敌机。美国远东空军司令急电华盛顿：“中国空军一夜之间具备战略打击能力！”

中央的贺电中午到达：“超额完成任务，很好很欣慰。电报传到工地后，官兵却没人欢呼，担架正抬走最后七名排弹伤员。三座机场在停战前保障战机出动1.2万架次，志愿军空战损失率从85%猛降到37%。

在回国列车经过丹东，失去双腿的机枪手王铁柱拍着假腿笑问：“司令员，我们没丢脸吧？”董其武脱下大衣披在他身上。

1955年授衔仪式，董其武被授予中国人民解放军上将军衔，同时荣获一级解放勋章。董其武抚摸着勋章望向天空——烈士陵园新刻的朝鲜战场名录里，王英等2173名23兵团官兵永载史册。

随后23兵团部队改编为69军后驻防保定。1958年六位元帅视察时，叶帅摸着机场施工照片说：“钢轨砸弯当钉耙，汽油桶改搅拌机——你们打了另一场上甘岭！”这支曾被担心“根基不稳”的起义部队，最终用血汗铸成国家盾牌。

资料来源:

1. 《傅作义传》（中华书局）

2. 《聂荣臻回忆录》

3. 绥远军区档案馆藏1950年请战书原件

4. 解放军出版社《第23兵团军史》

6. 《抗美援朝工兵作战实录》未爆弹处理章节

9. 美国国家档案馆藏1951年远东空军电报

10. 《董其武自述》

来源：侠到处留香一点号