摘要：车窗外，灰蒙蒙的天空下，田野和村庄飞速地向后退去，什么都看不真切。

引子

回程的火车咣当咣当响，像我心里那面快要倒塌的墙。

车窗外，灰蒙蒙的天空下，田野和村庄飞速地向后退去，什么都看不真切。

我的手揣在羽绒服的口袋里，指尖触到冰凉的手机屏幕，却迟迟没有解锁。

口袋是空的，心也是空的。

脑子里反复回放着中午在陈阳家吃饭的情景。一大家子人，围着一张不算大的圆桌，他舅舅家的孩子，姑姑家的孩子，甚至一个远房亲戚带来的小孩，都从他妈妈赵桂兰手里接过了那个烫金的红色祝福。

孩子们脆生生地喊着“谢谢奶奶”“谢谢大姥姥”，赵桂兰脸上的褶子笑成了一朵菊花，嘴里念叨着：“哎，都好好的，好好学习。”

轮到我的时候，她正把一盘酱肘子往桌子中间推，像是没看见我伸出的手，也没看见我脸上已经预备好的笑容。

陈阳在旁边给我夹了一筷子鱼，低声说：“晓晴，尝尝这个，我妈做的松鼠鱼，绝了。”

他的声音那么自然，好像什么都没发生。

我僵硬地把手收回来，也夹了一筷子鱼，鱼肉鲜嫩，可我嘴里却像塞了一团棉花，尝不出任何滋味。

我的心，就像那条被开膛破肚的鱼，在油锅里反复煎熬。

这不是钱的事。真的不是。

我和陈阳谈了两年，他月薪八千，我月薪六千，在咱们这个三线小城，日子不算顶好，但也绝对不差。我们计划着明年开春就买房，首付两家凑凑，也够了。

这是我第一次正式上他家过元旦，意义不一样。来之前，我妈特意嘱咐我，第一次上门，嘴要甜，手要勤，人家长辈给红包，不管是二百还是二百万，都得双手接了，笑着说谢谢。

我妈说，这是个态度，是人家对你的认可。

可现在，这个认可，我没有得到。

赵桂兰不是没钱，陈阳早就说过，他爸是退休的国企老会计，他妈退休前是厂里的库管，俩人退休金加起来快一万了，住的房子是单位分的，没贷款。

她也不是忘了。她给了一圈孩子，唯独跳过了我。

我，陈阳打算明年就娶进门的媳

妇。

内心独白：我的心像是被泡在冰水里的海绵，又冷又沉，还涨得难受。我一遍遍地问自己，是哪里做错了吗？是我买的茶叶太便宜？还是我削水果时说错了话？可想来想去，我都觉得自己表现得无可挑剔，像个准备了很久的考生，却发现监考老师根本没发给我试卷。

火车到站的提示音把我从混乱的思绪里拉了出来。我随着人流走出车站，冷风一吹，眼眶有点发酸。

手机震了一下，“到家没？战况如何？未来婆婆给了多大的红包？”

后面还跟了个挤眉弄眼的坏笑表情。

我盯着那行字，手指在屏幕上悬了半天，不知道该怎么回。

说实话？我怕她笑话我。

撒个谎？可我心里堵得慌，不吐不快。

最后，我回了七个字：“一分钱都没给。”

王莉的电话立刻就打了过来，声音比车站的广播还响：“什么？一分钱没给？林晓晴你没开玩笑吧！”

“没。”我的声音很低，像漏了气的皮球。

“她凭什么啊？！”王莉在那头炸了，“她不知道你是陈阳女朋友？不知道你们都打算结婚了？这是压根没看上你啊！给你个下马威呢！”

下马威。这三个字像针一样，精准地扎在我最痛的地方。

“我……我也不知道。”

“什么不知道！这事儿明摆着！晓晴我跟你说，这种家庭不能嫁！还没进门就这么给你气受，以后进了门，你还有好日子过？听我的，赶紧分！长痛不如短痛！”

“分手？”我愣住了。

“对！分手！”王莉斩钉截铁，“这不是钱的事，这是尊严的事！她今天能因为一个红包无视你，明天就能因为一盘菜让你站规矩！你图什么啊？图陈阳老实？老实有屁用！他妈这么对他女朋友，他连个屁都不敢放，这是老实吗？这是窝囊！”

挂了电话，我站在出站口广场的边缘，看着来来往往的人群，眼泪终于不争气地掉了下来。

风刮在脸上，又冷又疼。

分手。这两个字，我从来没想过。我和陈阳，是从一碗牛肉面开始的，感情那么实在，那么暖和。

可王莉的话，又像一把锋利的刀，把这碗暖和的面，剖开了一个残酷的口子。

我真的，要因为一个没给的红包，和相爱两年的男朋友分手吗？

第1章 那通电话

“你冷静点，王莉。”我吸了吸鼻子，想让自己的声音听起来不那么狼狈。

“我冷静不了！该冷静的是你，林晓晴！”王莉在电话那头的声音像是机关枪，“你就是个包子！被人这么欺负了，还替人家想理由呢？是不是觉得阿姨可能就是节俭惯了？或者就是忙忘了？”

我的沉默回答了她。

我确实这么想过。在饭桌上那尴尬的十几秒里，我脑子里闪过的第一个念头就是：阿姨是不是年纪大了，记性不好，给了一圈小的，把我这个“大的”给忘了？

可这个念头很快就被我自己掐灭了。

赵桂兰才五十八岁，每天还去跳广场舞，记性好得很。她记得我不能吃辣，记得陈阳爱吃红烧肉，怎么可能偏偏忘了我这个最重要的“准儿媳”？

“我告诉你，不可能！”王莉的声音戳破了我的幻想，“她就是故意的！你第一次正式上门，她就这么干，摆明了告诉你，这个家，她说了算，你林晓晴，还没资格被她看在眼里。”

“可是……陈阳对我挺好的。”我小声辩解，像个溺水的人抓住最后一根稻草。

“他好？他好在哪儿？”王莉冷笑，“他妈当着一桌子人的面这么下你面子，他做了什么？他给你夹了块鱼！呵，真体贴啊！他怎么不问问他妈，‘妈，晓晴的红包呢？’他敢吗？他不敢！”

我无话可说。

陈阳确实什么都没说。他只是用那块鱼，笨拙地掩盖了那份尴尬，像是用一片树叶，妄图遮住一整片荒芜的沙漠。

内心独白：王莉的话像一把锥子，一下下凿在我心上。我一直觉得陈阳是我的依靠，像一堵厚实的墙。可今天，这堵墙好像没那么坚固了。当他妈妈那阵风刮过来的时候，他没有挡在我前面，只是默默地递给我一件薄薄的外套。外套是暖的，可风还是吹得我透心凉。

“晓晴，你听我的，”王莉的语气缓和了一些，带着心疼，“咱们不是图他家钱。你一个月挣六千，我一个月挣七千，咱们自己能养活自己。咱们图的是个尊重，是个态度。他家现在这个态度，你还上赶着，不是自己作践自己吗？”

“我……”

“你别我了。你想想，结婚是两个家庭的事。他妈今天这样，以后你俩要是有了孩子，她能帮你带？带了孩子，她能不拿这事儿敲打你？你俩要是吵架了，她能向着你？门儿都没有！”

王莉说的每一个字，都像一个血淋淋的未来场景，在我眼前铺展开来。

婆媳矛盾，自古以来的难题，我以为我足够真诚，足够努力，就能避免。可现在看来，我还没上战场，就已经被缴了械。

“嘟嘟……”电话里传来忙音，王莉挂了。

紧接着，陈阳的电话打了进来。

我看着屏幕上跳动的“陈阳”两个字，心里五味杂陈。

接，还是不接？

接了，我该说什么？质问他为什么他妈妈不给我红包？那样会不会显得我太小家子气，太看重钱了？

不接，他又会怎么想？

犹豫了半天，我还是划开了接听键。

“喂，晓晴，到家了吗？”陈阳的声音听起来很高兴，还带着一丝酒后的微醺。

“刚下火车。”我尽量让自己的声音听起来正常。

“哎呀，太好了。今天累坏了吧？路上堵不堵？”他絮絮叨叨地问着，全是些无关痛痒的关心。

我的心一点点往下沉。

他一个字都没提红包的事。

在他看来，那可能真的就是一件不值一提的小事。或者，他根本就没觉得他妈妈做得有什么不对。

“还行，不堵。”我淡淡地回答。

“那就好。我妈还说呢，你第一次来，也不知道你喜欢吃什么，就按我说的做了几样。你觉得菜怎么样？合不合口味？”

“挺好的，阿姨辛苦了。”我说出这句话的时候，感觉自己像个虚伪的演员。

“哈哈，她不辛苦，你来了她高兴还来不及呢！”陈阳在那头笑得爽朗，“我妈说你这姑娘文文静静的，话不多，挺好。”

挺好？

如果真的觉得我好，为什么连一个象征性的红包都吝于给我？

我心里的那点委屈，像发酵的面团，一点点膨胀起来，快要堵住了我的喉咙。

内心独白：听着陈阳的声音，我突然觉得好陌生。我们明明躺在一张床上，说着最贴心的话，可他的心，好像隔着一层毛玻璃，我怎么也看不真切。他不懂我为什么失落，就像我不懂他为什么能心安理得。我们之间，真的只是隔了一个红包的距离吗？还是隔了一整个无法互相理解的世界？

“陈阳，”我终于忍不住，打断了他的话，“你……不觉得今天中午，有什么不对劲的地方吗？”

我把问题抛了过去，像抛出一根救命的绳索，期盼他能拉我一把。

电话那头沉默了几秒。

我能听到他那边有电视的声音，还有他家人说话的嘈杂声。

“不对劲？没有啊。”陈阳的声音带着一丝茫然，“挺好的啊，大家吃得都挺开心的。怎么了？”

我的心，彻底凉了。

他不是装的。他是真的，什么都没感觉到。

“没什么。”我扯了扯嘴角，对着空无一人的街道，露出了一个比哭还难看的笑，“我就是有点累了，先挂了。”

“哦，好，那你早点休息。”

挂掉电话，我再也忍不住，蹲在路边，把脸埋在膝盖里，放声大哭。

原来，比不被他家人认可更伤人的，是不被他理解。

第2章 一碗素面

我拖着灌了铅一样的双腿，回到了我的出租屋。

一个三十平米的一居室，在老城区的旧楼里。打开门，一股冷清的气息扑面而来。

房子里没有暖气，空调也舍不得一直开，只有我一个人，显得空旷又寂寞。

我把包扔在沙发上，整个人陷了进去。

脑子里乱糟糟的，一会儿是王莉激动的声音，一会儿是陈阳茫然的语调，一会儿又是赵桂兰那张平静无波的脸。

这些声音和画面，像一团乱麻，在我脑子里搅来搅去，越搅越乱。

我突然想起去年冬天，也是这么冷的天。我重感冒，发烧到三十九度，一个人躺在床上，连下地倒杯水的力气都没有。

我给陈阳打电话，声音都哑了。

他正在单位加班，二话没说，跟领导请了假，横穿大半个城市，给我送来了药和一碗热腾腾的粥。

他坐在我床边，用勺子一口一口地喂我，看我吃完了，又用他那双因为常年摆弄机器而有些粗糙的大手，给我额头敷上湿毛巾。

那时候，我觉得他就是我的天。

可现在，天好像塌了一块。

肚子不合时宜地叫了起来。中午在陈阳家，我心里堵着事，根本没吃几口。火车上也没胃口，到现在滴水未进。

我挣扎着从沙发上爬起来，走进厨房。

打开冰箱，里面空荡荡的，只有几个鸡蛋和一把挂面。

我烧了水，下了面，打了个鸡蛋进去，又切了点葱花。

一碗最简单的阳春面，热气腾腾地飘着香气。

我坐在餐桌前，挑起一筷子面，送到嘴边，却怎么也咽不下去。

我想起在陈阳家，赵桂란端上来的那盘松鼠鱼。炸得金黄酥脆，造型像一只昂首的松鼠，浇上酸甜的茄汁，旁边还用胡萝卜和黄瓜片摆了盘。那是一道功夫菜，没有半天的时间做不出来。

她还做了酱肘子、红烧肉、四喜丸子……满满一桌子菜，都是陈阳爱吃的。

她不是不舍得花钱，也不是不舍得花心思。

她只是，不舍得把这些心思，分给我一点点。

内心独白：这碗面，清汤寡水的，就像我此刻的心情。没有味道，也填不饱肚子。我突然有点可笑，我精心挑选了上好的龙井，学着怎么泡茶才能让长辈喜欢，可人家根本不在意你端上来的是什么茶，人家在意的是，你这个人，配不配坐在这张桌子上喝茶。

我放下筷子，再也吃不下了。

手机又震了一下，“到家拍个照给我，让我放心。”

我看着这条信息，心里更堵了。

他总是这样，关心着一些最表面的东西。我到家没有，吃饭没有，睡觉没有。

可我心里那座快要决堤的大坝，他却看不见。

我又想起今天在他家的一些细节。

赵桂兰穿着一件深蓝色的旧棉袄，袖口都有些磨得发亮了。她脚上那双棉拖鞋，鞋面也洗得泛了白。

我当时还想，阿姨真是节俭。

可现在想来，这节俭，是不是只对着外人？

我记得她给那个远房亲戚的孩子红包时，那孩子说了句：“谢谢大姥姥，祝您年年有今日，岁岁有今朝！”

赵桂兰笑得合不拢嘴，又从口袋里掏出几块巧克力塞给那孩子，说：“这孩子嘴真甜，以后肯定有出息。”

她不是不爱听好话，也不是不懂人情世故。

她只是，不想听我说，也不想和我有人情世故。

我越想越委屈，越想越觉得王莉说得对。

这不是一个红包的事，这是一场无声的较量。而我，从一开始就输了。

我拿起手机，点开和陈阳的对话框，打了一行字：“我们，是不是不太合适？”

手指悬在发送键上，像悬在悬崖边。

只要我按下去，这两年的感情，可能就真的结束了。

我舍不得。

我舍不得那个在我生病时喂我喝粥的陈阳，舍不得那个会在冬天把我的手揣进他大衣口袋里的陈阳，舍不得那个每次出差回来都会给我带奇奇怪怪小礼物的陈阳。

可我又咽不下这口气。

我凭什么要受这个委屈？我爸妈把我当宝贝一样养了二十多年，不是为了让我去别人家看脸色的。

内心独白：我的手指在发抖。分手两个字，说出来容易，做起来却像要从身上活活剥下一层皮。我爱他，这是真的。可我也爱我自己。我不能为了爱他，就让自己卑微到尘埃里。如果一段感情的开始，就需要我放弃自尊，那它还能开出幸福的花吗？

就在我纠结万分的时候，门铃突然响了。

我吓了一跳。这么晚了，会是谁？

我走到门边，通过猫眼往外看。

门外站着的，是陈阳。

他手里提着一个保温桶，鼻尖冻得通红，正对着猫眼，傻傻地笑着。

第3章 陈阳的解释

我愣在原地，一时间不知道该不该开门。

门铃又响了两声，伴随着陈阳的声音：“晓晴，开门啊，我知道你在家。”

我深吸一口气，还是把门打开了。

冷风裹挟着他的气息涌了进来。

“你怎么来了？”我堵在门口，没有让他进来的意思。

陈阳举了举手里的保温桶，脸上堆着讨好的笑：“我妈让我给你送点饺子来。猪肉白菜馅的，你不是最爱吃吗？她说你晚上肯定没吃好。”

他妈妈？

我心里冷笑一声。中午吃饭的时候装聋作哑，现在倒想起来我没吃好了？这是打一巴掌再给个甜枣吗？

“不用了，我吃过了。”我语气生硬。

“吃过了？”陈阳愣了一下，探头看了看我身后的餐桌，那碗几乎没动的面还摆在那里，“就吃这个？”

他皱起了眉头，绕过我，径直走了进去。

“这么冷的天，怎么就吃一碗素面？连个荷包蛋都没有。”他一边说，一边把保温桶放在桌上，伸手去摸我的面碗。

碗已经凉了。

“晓晴，你是不是生气了？”他终于察觉到了我的不对劲，转过身，小心翼翼地看着我。

我没说话，就那么看着他。

我等着他给我一个解释。

“是因为……我妈没给你红包的事吗？”他犹豫着，还是问出了口。

我心里那块大石头，终于落了地。

原来他知道。

他不是感觉不到，他只是在装傻。

“你觉得呢？”我反问他。

陈阳的脸涨红了，他搓了搓手，显得有些局促不安。

“晓晴，你别误会。我妈她……她不是那个意思。”他急切地解释，“她就是……就是节俭惯了。”

又是这个理由。

“节俭？”我冷笑起来，“她给那些八竿子打不着的亲戚孩子都包了红包，到我这里就节俭了？陈阳，你觉得这个理由，我自己会信吗？”

“不是，不是那样的。”陈阳的额头冒出了细汗，“那些孩子小，给个红包是图个吉利。你……你跟他们不一样啊。”

“对，我不一样。”我点点头，眼泪在眼眶里打转，“我是你准备娶进门的媳妇，所以我连个红包都不配有。是这个意思吗？”

“哎呀，你怎么能这么想呢！”陈阳急得在原地打转，“我妈那个人，就是老思想。她觉得……觉得你已经是自家人了，就不用搞那些虚头巴脑的了。”

自家人？

这个词从他嘴里说出来，此刻显得那么讽刺。

哪有自家人是这么对待的？

内心独白：他的解释像一张漏了风的渔网，妄图网住我满心的失望，可那些失望的小鱼，一条条地从网眼里溜走，溜得干干净净。他说我是自家人，可我感觉自己像个闯入别人家宴的陌生人，连坐哪个位置都不知道，只能尴尬地站在一旁，看着他们其乐融融。

“陈阳，你别再替她找理由了。”我疲惫地摆摆手，“你直接告诉我，她是不是不满意我？”

“没有！绝对没有！”陈阳立刻否认，“我跟你提了之后，我爸妈都说你挺好的。真的，我没骗你。”

“那为什么？”我追问。

陈阳被我问得哑口无言。他张了张嘴，半天，才憋出一句：“我妈她……她就是那样的人。她对我爸，对我，都挺抠门的。我从小到大，压岁钱都比别人少一半。”

他试图用一个他自己都不信的例子来搪塞我。

我看着他，突然觉得很没意思。

我们之间的问题，已经不是一个红包了。

而是他这种和稀泥的态度。

他既不敢去质问他妈妈，也不敢坦诚地面对我的不满。他就像一个夹心饼干里的夹心，被两边的饼干挤压着，只能拼命地把自己缩起来，假装什么都感觉不到。

“陈阳，”我看着他的眼睛，一字一句地说，“我今天给你发了条微信，你看到了吗？”

他愣了一下，掏出手机。

当他看到那句“我们，是不是不太合适？”时，脸色瞬间白了。

“晓晴，你……你这是什么意思？你要跟我分手？”他的声音都在发抖。

“我不知道。”我摇摇头，“我现在很乱。”

“就因为一个红包？就因为这么一件小事？”他不敢相信地看着我，眼睛里全是受伤。

“小事？”我终于忍不住，声音拔高了八度，“陈阳，在你眼里这是小事，在我眼里不是！这不是钱的事，这是尊严！是态度！是她根本没把我放在眼里！而你，你也觉得无所谓！这才是最让我寒心的！”

我的眼泪决了堤，像断了线的珠子，噼里啪啦地往下掉。

陈阳慌了，他想上来抱我，被我一把推开。

“你别碰我！”

他手足无措地站在那里，像个做错了事的孩子。

“对不起，晓晴，对不起。”他不停地道歉，“我错了，我真的错了。我不知道你这么在意……我以为……我以为……”

“你以为什么？”

“我以为我们之间的感情，不会被这种事情影响。”他低着头，声音闷闷的。

这句话，像一把锤子，重重地砸在我的心上。

是啊，我曾经也这么以为。

我以为我们的爱情坚不可摧。

可现实告诉我，再坚固的堡垒，也经不起内部的瓦解。

内心独白：他说我们之间的感情不会被影响，可现在，它已经被腐蚀出了一个大洞。这个洞，不是他妈妈挖的，而是他亲手挖的。他的不作为，他的不理解，他的轻描淡写，比他妈妈的冷漠更伤人。我突然觉得好累，像跑了一场没有终点的马拉松，看不到希望。

“你走吧。”我转过身，不想再看他。

“晓晴……”

“我让你走！”

陈阳站在我身后，沉默了很久。

我能感觉到他的目光，像针一样扎在我的背上。

最终，我听到他叹了一口气，然后是开门，关门的声音。

房间里又恢复了死一样的寂静。

我看着桌上那个保温桶，红色的盖子，在冷清的灯光下，显得格外刺眼。

我走过去，打开它。

里面是二十多个白白胖胖的饺子，还冒着热气。

我的眼泪，又一次掉了下来，一滴一滴，砸在饺子上。

第4章 旧相册里的秘密

接下来的两天，我和陈阳陷入了冷战。

他没有再来找我，“起床了吗？”“晚安。”

像是在完成任务。

我一条都没有回。

我的心很乱，像一团被猫抓过的毛线球。王莉的“分手论”还在耳边回响，可陈阳那受伤的眼神，又在我脑海里挥之不去。

我不知道该怎么办。

周末，我无处可去，只好回了爸妈家。

“怎么一个人回来了？陈阳呢？”我妈正在厨房里忙活，看见我，有些惊讶。

“他……他单位加班。”我撒了个谎。

我不想让他们知道我们吵架了，更不想让他们知道那个红包的事。我怕他们跟着我一起难受，也怕我爸那个暴脾气，会直接打电话去质问陈阳。

“哦，年轻人，忙点好。”我妈没怀疑，转身又去切菜了，“正好，今天炖了你最爱喝的排骨汤，多喝点。”

我爸坐在沙发上看报纸，抬头看了我一眼，扶了扶老花镜：“晓晴，这次去陈阳家，感觉怎么样啊？他爸妈人还好吧？”

“挺好的，叔叔阿姨都挺热情的。”我又撒了个谎，脸不红心不跳。

“那就好。”我爸点点头，又低头看报纸去了，“两个人在一起，双方家庭合得来，比什么都重要。”

我爸这句话，像一根小刺，轻轻扎了我一下。

合得来吗？

我坐在沙发上，心不在焉地看着电视，脑子里却在想赵桂兰。

吃完午饭，我妈去午睡了，我爸还在研究他的报纸。我闲着无聊，从书柜里翻出了家里的旧相册。

相册很厚，封面是俗气的大红色，烫着“百年好合”四个金字。这是我爸妈的结婚相册。

我一页一页地翻着。

黑白照片里，年轻的爸妈穿着那个年代最时髦的衣服，笑得一脸青涩。

翻到后面，是彩色的照片了。有了我，然后是我长大，上学，毕业。

每一张照片，都记录着一个温暖的瞬间。

我看到一张我五六岁时的照片。我扎着两个羊角辫，穿着一条红色的连衣裙，手里捏着一个红包，笑得眼睛都眯成了一条缝。

照片背面，是我妈娟秀的字迹：一九九八年春节，爷爷给晴晴的第一个大红包，一百元。

我摩挲着那张照片，心里酸酸的。

是啊，红包，从小到大，就是长辈对晚辈最直接的爱意和祝福。

它不仅仅是钱，它是一种传承，一种仪式感，一种“我把你放在心上”的宣告。

这些道理，赵桂兰会不懂吗？

她那个年纪的人，应该比我更看重这些才对。

内心独白：看着相册里笑得没心没肺的自己，我突然很想哭。小时候，快乐是那么简单，一个红包，一块糖，就能开心一整天。长大了，想要的也并不多，不过是一份被珍视的感觉。可为什么，这么简单的东西，却变得那么奢侈？

我的手机震了一下，是一个我不认识的号码发来的短信。

“晓晴你好，我是陈阳的表哥，上次在他家见过的。你和陈阳是不是吵架了？他这两天魂不守舍的，我们都挺担心。夫妻没有隔夜仇，有什么话说开了就好。”

陈阳的表哥？

我有点印象。就是那个在饭桌上很会活跃气氛，不停讲笑话的男人。

他怎么会给我发短信？是陈阳让他发的？

我心里一阵烦躁。

又是这种曲线救国的方式。陈阳自己不敢来面对，就让他表哥来当说客。

我正想把手机扔到一边，表哥的第二条短信又来了。

“晓晴，我知道你们可能是因为我姑妈（也就是陈阳妈妈）的一些做法闹了不愉快。你别往心里去，我姑妈她……唉，她最近压力也很大。我那个不争气的表弟，陈斌，就是我姑姑的小儿子，前段时间做生意赔了，欠了一屁股债，我姑妈正到处给他凑钱呢。”

陈斌？陈阳的弟弟？

我愣住了。

陈阳从来没跟我提过他有个弟弟。

我一直以为他是独生子。

做生意赔了？欠了一屁股债？

这个信息像一颗炸弹，在我脑子里轰然炸开。

难道……赵桂兰不给我红包，不是因为不认可我，而是因为她真的没钱了？她把钱都拿去给小儿子还债了？

这个念头一冒出来，我心里那股怨气，瞬间消散了一大半，取而代之的是一种复杂的情绪。

如果真的是这样，那我这两天的委屈和愤怒，是不是有点太小题大做了？

我错怪她了？也错怪陈阳了？

陈阳不跟我说，是因为他觉得这是家丑，不想让我知道？

内心独白：这个突如其来的消息，像一把钥匙，好像要打开我心中那个死结。我一直以为自己是这场戏里唯一的主角，承受着所有的委屈。可现在看来，好像还有一个隐藏的剧情，还有一个我不知道的男二号。如果赵桂兰的冷漠是因为她自己的儿子陷入了困境，那她的行为，是不是就可以被理解了？

我立刻给陈阳的表哥回了电话。

电话很快就接通了。

“喂，表哥你好，我是林晓晴。”

“哎，晓晴啊，你好你好。”表哥的声音很热情，“陈阳那小子，跟你服软没有？”

“表哥，你刚才短信里说的是真的吗？陈阳他有个弟弟？还欠了债？”我急切地问。

电话那头沉默了一下。

“呃……这个……是啊。”表哥的语气有点迟疑，“不过你别跟陈阳说是我告诉你的啊，他知道了非得跟我急。这事儿，我姑妈不让往外说。”

“欠了多少？”

“听说……得有二十多万吧。”

二十多万！

这个数字让我倒吸一口凉气。

对于一个靠退休金生活的普通家庭来说，这绝对是一笔巨款。

“那……那陈阳知道吗？”

“他肯定知道啊，自己亲弟弟嘛。估计也跟着凑了不少钱。”表哥叹了口气，“所以说啊，晓晴，家家有本难念的经。我姑妈那个人，又要强，又爱面子，心里再苦，脸上也看不出来。她可能对你有点慢热，但绝对没有恶意。你多担待担待。”

挂了电话，我拿着手机，呆呆地坐在沙发上。

原来是这样。

原来，那张平静的脸背后，藏着这么大的一个窟窿。

原来，我纠结于一个两百块的红包时，他们一家人，正在焦头烂额地应付着一笔二十万的债务。

我突然觉得自己有点可笑，又有点羞愧。

我的格局，是不是太小了？

第5章 意外的相遇

知道了陈阳家里的困境后，我心里的疙瘩，解开了一大半。

虽然还是有点别扭，但至少，我不再觉得赵桂兰是故意针对我，给我下马威了。

一个人，如果心里压着二十万的巨债，别说给准儿媳包红包，可能连笑，都是挤出来的。

陈阳的不解释，似乎也有了理由。他可能是觉得家丑不可外扬，也可能是不想把这份压力转移到我身上。

虽然我依然觉得他处理得不好，但至少，我可以理解他了。

周一下午，我请了半天假，想去买点东西，晚上去陈阳家一趟。

不管怎么样，把话说开，总是好的。

我不想因为一个误会，就放弃这段来之不易的感情。

我先去超市买了一些水果和牛奶，然后想着，是不是该给赵桂兰买点什么。

想来想去，我走进了商场的一家羊绒衫店。

我想，她为了给小儿子还债，自己穿着旧棉袄，肯定舍不得买新衣服。我给她买一件暖和的羊绒衫，也算是我的一点心意。

店里的羊绒衫都不便宜，最普通的一件也要七八百。

我挑了一件深紫色的，款式大方，适合她那个年纪。我看了一眼吊牌，一千二百八。

有点贵，但咬咬牙，也还能接受。

就在我准备让服务员开票的时候，我眼角的余光，瞥见了一个熟悉的身影。

在商场对面的一个公交站台旁，一个穿着橙色环卫工服的女人，正费力地把一个塞得满满的垃圾桶拖到路边。

她的身形，她的动作，像极了赵桂兰。

我心里咯噔一下。

不可能吧？

赵桂兰是退休的库管，怎么会去当环卫工？

我一定是看错了。

我付了钱，提着购物袋走出商场，下意识地又往那个方向看了一眼。

那个环卫工已经清理完了垃圾桶，正拿着一块抹布，非常仔细地擦拭着垃圾桶的外壳。冬天的风很大，吹起她灰白的头发，她的背影在寒风中显得有些单薄。

她擦得很认真，连垃圾桶的边边角角都不放过，擦完之后，还退后两步，端详了一下，似乎在检查自己的工作成果。

那种认真的劲头，让我想起了她做那盘松鼠鱼时的样子。

我鬼使神差地走了过去。

离得越近，我的心跳得越快。

就是她！

虽然她戴着口罩和一顶橙色的帽子，但那双眼睛，那额角的皱纹，我绝对不会认错！

真的是赵桂란！

她为什么会在这里？为什么穿着环卫工的衣服？

一个念头，在我脑海里闪过，让我浑身一冷。

难道……退休金和陈阳凑的钱，还不够还那二十万的债，所以她又出来找了份工作？

环卫工，又苦又累，一个月能有多少钱？三千？还是两千五？

我躲在一棵大树后面，看着她把工具收拾好，推着一辆清洁车，走向下一个垃圾桶。她的步伐有些蹒跚，背也有些驼了，和我元旦那天在她家见到的那个精神矍铄的妇人，判若两人。

我的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

我手里提着的那个价值一千二百八的羊绒衫，突然变得无比沉重，无比讽刺。

我还在纠结于一个红包的“面子”问题，而她，却在为了“里子”，在寒风中干着最辛苦的活。

（第三人称视角）

赵桂兰觉得自己的腰快要断了。

人上了年纪，不服老不行。这活儿干了快三个月了，每天下午四点到晚上九点，五个小时，要负责这三条街的垃圾清运和保洁。刚开始那会儿，她每天回家胳膊都抬不起来。

今天风大，垃圾桶里的塑料袋总被吹得到处跑，她得跟在后面一个个捡起来，来来回回，费了不少劲。

她擦干净最后一个垃圾桶，直起腰，捶了捶后背。

手机在口袋里震了一下，“妈，这个月的生活费收到了，谢谢妈。你别太累了，多注意身体。”

赵桂兰看着这条信息，干涩的眼睛里泛起一丝暖意。

她回了两个字：“好的。”

然后，她点开另一个对话框，那是催债公司经理的微信。她发过去一条信息：“王经理，这个月的两千块已经转过去了，您查收一下。”

对方很快回了：“收到。赵大姐，还差十八万，您可得抓紧啊。”

赵桂兰叹了口气，把手机揣回兜里。

十八万，像一座大山，压得她喘不过气。

她没告诉任何人她出来做环卫工了。没告诉老头子，也没告诉大儿子陈阳。

老头子身体不好，不能让他再操心。陈阳刚要准备结婚买房，用钱的地方多着呢，不能再给他添负担。

她自己的退休金，加上老头子的，一个月九千多。除了日常开销和给老头子买药，一个月能省下来六千。再加上这份工作的三千块，一个月能还九千。

十八万，要还二十个月。

一年零八个月。

熬一熬，总能过去的。

她只是觉得，有点对不住大儿子那个叫晓晴的女朋友。

那姑娘第一次上门，按规矩，是该给个红包的。可她当时全身上下，就剩下两百多块生活费，要撑到下个月发退休金。

她实在是拿不出手。

她想过跟老头子要，可老头子的钱她也管着，账目清清楚楚，突然要几百块，他肯定会问。

她也想过跟陈阳说，让他先垫一下。可她开不了这个口。她不想让儿子觉得，他这个妈，连个红包都给不起了。

她一辈子都要强，到老了，不想在孩子们面前丢了这点面子。

所以，她只能装作忘了。

她知道那姑娘肯定会不高兴。可她没办法。

只能以后，再找机会，好好补偿她吧。

赵桂兰推起清洁车，寒风吹得她脸生疼。她拉了拉口罩，继续朝前走去。

（第一人称视角）

我站在树后，看着赵桂兰的背影消失在街角，久久没有动弹。

我的心，像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又胀，疼得厉害。

我全想明白了。

什么表弟做生意赔了，都是假的。

陈阳的表哥，大概也是被陈阳拜托了，来给我编一个听起来不那么“家丑”的理由。

真相，远比我想象的更沉重，也更心酸。

那个不争气的，欠了债的，根本不是什么表弟，就是赵桂兰自己的小儿子，陈阳的亲弟弟。

而赵桂兰，这个要强的、爱面子的老人，宁愿自己出来干最苦最累的活，也不愿意跟我们开口，不愿意让我们看到她窘迫的一面。

她不给我红包，不是不认可我，不是瞧不起我，而是她真的，真的拿不出来了。

内心独白：我像一个自作聪明的小丑，站在舞台中央，为了一点自以为是的委屈而痛哭流涕，却不知道，舞台的幕后，真正的主角，正在默默地背负着千斤重担。我的那点情绪，在她的辛劳和隐忍面前，显得那么渺小，那么不值一提。

我提着那个崭新的购物袋，感觉脸上火辣辣的。

我有什么资格去指责她？有什么资格去埋怨她？

我只看到了她没有给我的，却没有看到她已经付出的。

我深吸一口气，转身，朝着另一个方向走去。

我没有去陈阳家。

我去了银行。

第6章 碎裂的瓷碗

我从银行取了五万块钱。

这是我工作这几年所有的积蓄。本来，是打算留着和陈阳一起付首付的。

我把钱装在一个牛皮纸袋里，紧紧地抱在怀里，然后打车去了陈阳家。

站在他家门口，我的心跳得比任何时候都快。

我不知道该怎么说，也不知道他们会不会接受。

我甚至有点害怕，害怕我的这个举动，会刺伤赵桂兰那份小心翼翼维护着的自尊。

我犹豫了很久，还是按下了门铃。

开门的是陈阳。

他看到我，愣住了，眼睛里闪过一丝惊喜，但随即又变得有些躲闪和不安。

“晓晴？你……你怎么来了？”

他穿着家居服，头发有点乱，看起来很憔悴。

“我来看看叔叔阿姨。”我挤出一个笑容，走了进去。

客厅里，叔叔正坐在沙发上看电视，看到我，连忙站了起来：“哎呀，晓晴来了，快坐快坐。”

赵桂兰不在家。

我猜，她应该还在外面工作。

“阿姨呢？”我明知故问。

“她啊，去跟她的那些老姐妹跳广场舞了。”叔叔笑着说，给我倒了杯水。

陈阳站在一旁，手都不知道往哪儿放。

“陈阳，你过来一下，我有点事跟你说。”我把他叫到了他的房间。

关上门，我把那个牛皮纸袋放到了他的书桌上。

“这是什么？”他疑惑地看着我。

“这里面是五万块钱。”我看着他的眼睛，认真地说，“我知道你弟弟的事了。这钱，你先拿去应急。”

陈阳的脸色“唰”地一下就白了。

他像是被踩了尾巴的猫，瞬间炸了毛。

“谁告诉你的？！”他几乎是吼出来的，“是我表哥？我就知道他嘴不严！”

“你别管是谁告诉我的。”我按住他的肩膀，想让他冷静下来，“陈阳，我们是要结婚的，你的家人就是我的家人。家里出了这么大的事，你怎么能一个人扛着，什么都不跟我说？”

“我……”他张了张嘴，眼圈红了，“我不想让你跟着我一起操心。这是我们家的事，我自己能解决。”

“你怎么解决？”我的声音也大了起来，“靠你那点工资？还是靠阿姨？陈阳，你知不知道，阿姨为了还债，现在在外面做什么工作？”

陈阳愣住了：“我妈？她能做什么工作？她不是每天都去跳广场舞吗？”

我的心，像被针扎了一下。

原来，他也不知道。

赵桂兰把所有人都瞒住了。

“跳广场舞？”我惨笑一声，“我今天下午，亲眼看到她穿着环卫工的衣服，在马路上扫大街！陈阳，她是你妈！她都快六十岁了，为了给你弟弟还债，在寒风里干那种又苦又累的活，你这个当儿子的，竟然什么都不知道！”

我的话，像一记重锤，狠狠地砸在陈阳的心上。

他的身体晃了一下，脸色变得惨白，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。

“她……她去扫大街了？”他喃喃自语，眼睛里充满了震惊和不敢相信。

“对！”我把下午看到的情景，一五一十地告诉了他。

陈阳听完，一拳砸在了墙上，发出一声闷响。

“她怎么能这样……她怎么能什么都不告诉我……”他痛苦地抓着自己的头发，蹲了下去。

我看着他这个样子，心里也不好受。

我走过去，想安慰他。

可就在这时，他突然抬起头，通红的眼睛死死地盯着我。

“你都知道了，所以呢？”他的声音沙哑而冰冷，“你是来看我们家笑话的吗？还是来可怜我，施舍我？”

我愣住了。

“陈阳，你……你怎么能这么想？”

“不然呢？”他站了起来，指着桌上那个钱袋，冷笑道，“你拿着这五万块钱来，是什么意思？是想告诉我，你林晓晴比我们家有钱？还是想用这钱，来买那个你没得到的红包？”

他的话，像一把淬了毒的刀，狠狠地插进了我的心脏。

我不敢相信，这些话，是从我爱的那个男人的嘴里说出来的。

我的委屈，我的心疼，我的不计前嫌，在这一刻，都变成了一个笑话。

“陈阳！”我气得浑身发抖，“你怎么可以这么侮辱我！侮辱我们的感情！”

“侮辱？”他笑得更厉害了，眼泪却流了下来，“到底是谁在侮辱谁？你因为一个红包，就要跟我分手！现在又拿着钱来砸我！林晓晴，你是不是觉得我们家所有人都欠你的？”

他被巨大的压力和突然的真相冲昏了头，口不择言。

男人的自尊心，在这一刻，被扭曲成了一把伤人的利器。

我气血上涌，脑子一片空白。

我顺手抄起书桌上的一个东西，朝着他脚下的地，狠狠地摔了过去。

“啪！”

一声清脆的碎裂声。

是一个青花瓷的笔筒。

那是我和他去景德镇旅游时，一起亲手做的。上面还歪歪扭扭地刻着我们俩的名字。

他一直把它当宝贝，放在书桌上。

现在，它碎成了一地。

就像我们的感情。

陈阳看着地上的碎片，整个人都僵住了。

客厅里，他爸爸听到声音，也冲了进来。

“怎么了这是？吵什么呢？”

我看着陈阳，看着地上的碎片，看着他爸爸惊慌的脸，一句话也说不出来。

眼泪模糊了我的视线。

我错了。

我真的错了。

我不该自作主张地来。我不该用这种方式，揭开他们家血淋淋的伤疤。

我转身，跑了出去。

身后，传来陈阳爸爸的呼喊声，和陈阳痛苦的呜咽声。

外面不知道什么时候下起了小雪。

雪花落在我的脸上，冰冷刺骨。

这一次，可能真的，结束了。

内心独白：我以为我拿着钱来，是扮演一个拯救者的角色，可以弥合所有的裂痕。可我错了，我更像一个鲁莽的闯入者，把他们小心翼翼掩盖的伤口，撕得更大，更深。他那句“施舍”，比任何利剑都锋利，瞬间斩断了我所有的念想。原来，在巨大的现实压力面前，爱情，是这么的不堪一击。

内心独白：那个碎掉的笔筒，是我亲手捏的胚，他亲手画的青花。我们当时说，它会陪我们一辈子。可现在，它碎了，被我亲手摔碎了。是不是从一开始，我就不该那么用力地去塑造它？是不是有些东西，从诞生起，就注定了脆弱的结局？

第7章 真相与一碗饺子

我不知道自己是怎么回到家的。

我把自己扔在床上，用被子蒙住头，像一只受伤的鸵鸟。

陈阳的那些话，一遍遍地在我脑子里回响。

“你是来看我们家笑话的吗？”

“你是想用这钱，来买那个你没得到的红包吗？”

我的心，疼得快要无法呼吸。

我哭累了，迷迷糊糊地睡了过去。

第二天，我是被一阵急促的门铃声吵醒的。

我顶着一双核桃眼去开门，门外站着的，是陈阳的爸爸。

陈叔叔看起来比昨天更苍老了，两鬓的白发好像又多了一些。他手里提着一个菜兜，里面装着一些蔬菜和肉。

“叔叔，您怎么来了？”我愣住了。

“晓晴啊，叔叔能进去跟你说几句话吗？”陈叔叔的语气里，带着一丝恳求。

我连忙把他请了进来。

“叔叔，您坐。”我给他倒了杯水。

陈叔叔没有坐，他站在客厅中央，看着我，欲言又止。

“叔叔，您有什么话就直说吧。”

陈叔叔叹了口气，布满皱纹的脸上写满了愧疚。

“晓晴，昨天的事，是陈阳不对。他混蛋！我替他，替我们全家，给你道个歉。”说着，他竟然要朝我鞠躬。

我吓了一跳，赶紧扶住他：“叔叔，您千万别这样，我受不起。”

“受得起，受得起。”陈叔叔的眼圈红了，“是我们老陈家，对不住你这个好姑娘。”

他把我扶到沙发上坐下，自己也坐在了对面的小板凳上。

“晓晴，有些事，本来不想让你知道，怕给你添负担。但事到如今，要是不说清楚，就太委屈你了。”

陈叔叔从口袋里掏出一包烟，想抽，看了看我又放了回去。

“你阿姨她……她那个弟弟，也就是陈阳的舅舅，前几年做生意，被人骗了，不仅把家底赔光了，还欠了外面高利贷三十多万。”

不是二十万，是三十多万。

“他舅舅被逼得没办法，差点就跳楼了。你阿姨心软，不忍心看着自己亲弟弟就这么没了，就……就把这笔债，给扛了下来。”

陈叔叔的声音很低沉，像是在讲述一个别人的故事。

“我们把家里所有的积蓄都拿出来了，还了十几万。还剩下二十万，实在是还不上了。你阿姨那个人，又要强，死活不肯跟亲戚朋友开口借钱，更不肯跟陈阳说。”

“她怕影响陈阳跟你谈朋友，怕你们觉得我们家是个累赘。”

“所以，她就瞒着我，自己偷偷去找了份环卫的工作。晚上等我睡了，她就出去。早上趁我没醒，她就回来。要不是昨天陈阳哭着跟我说，我这个老头子，到现在还被蒙在鼓里。”

陈叔叔说着，用手背抹了抹眼睛。

“元旦那天，她不给你红包，不是她不想给。是她真的没有。她那天口袋里就剩下几十块钱，是她一个星期的饭钱。她怎么拿得出手啊，孩子？”

我的眼泪，再也控制不住，汹涌而出。

原来，真相是这样的。

比我想象的，还要沉重，还要心酸。

她不仅瞒着我，瞒着陈阳，连自己的老伴都瞒着。

这个瘦弱的女人，到底一个人，默默地扛了多少事？

“那……那陈阳表哥说的，是陈斌……”

“陈斌是你阿姨弟弟的名字。”陈叔叔苦笑了一下，“是陈阳那小子，让他表哥骗你的。他也是不想让你知道得太详细，怕你多想。没想到，反而弄巧成拙。”

“至于陈阳昨天说的那些混账话，你千万别往心里去。”陈叔叔的声音里带着一丝哽咽，“他不是不信你，他是……他是恨他自己没用！他觉得他这个当儿子的，让他妈去外面受苦，让自己的女朋友受委D屈，他没脸面对你，更没脸面对他妈。他那是说的气话，是把他自己的无能，都发泄到你身上了。”

我泣不成声。

所有的误会，所有的委屈，在这一刻，都烟消云散。

我终于明白了陈阳的痛苦和挣扎。

他不是不爱我，他是太爱这个家，也太爱我，所以才把自己逼到了一个死胡同里。

（第三人称视角）

赵桂兰拖着疲惫的身体回到家时，已经是晚上九点半了。

一开门，她闻到了一股熟悉的香味。

是饺子的香味。猪肉白菜馅的，她儿子最爱吃的味道。

她愣了一下，以为是老头子做的。

可走进厨房，她看到的，却是一个她意想不到的身影。

林晓晴。

那个她觉得亏欠了的姑娘，此刻正系着围裙，站在灶台前，熟练地把一个个白胖的饺子下进滚开的水里。

她的头发用一根发绳随意地挽着，有几缕碎发垂在脸颊，被灶火的热气蒸得微微发红。

赵桂兰僵在了厨房门口，一时间不知道该说什么。

晓晴听见动静，回过头来。

看到她，晓晴的眼睛红了一下，但她很快就露出了一个温柔的笑容。

“阿姨，您回来啦？快去洗手，饺子马上就好了。”

她的声音那么自然，那么亲切，好像她们之间从来没有过任何隔阂。

赵桂兰的嘴唇动了动，想说什么，喉咙却像被什么堵住了，一个字都发不出来。

她看着晓晴，看着她为这个家忙碌的身影，看着她脸上没有一丝芥蒂的笑容，一辈子要强的她，在这一刻，眼泪突然就下来了。

她没有哭出声，只是无声地流着泪。

晓晴把煮好的饺子捞出来，盛了满满一大碗，端到她面前。

“阿姨，趁热吃。”

赵桂兰没有接。她抬起那双因为常年做家务和环卫工作而变得粗糙不堪的手，颤抖着，握住了晓晴的手。

“孩子……”她终于开了口，声音沙哑得厉害，“委屈你了。”

晓晴摇摇头，眼泪也掉了下来，滴在赵桂兰的手背上，滚烫。

她反手握住赵桂兰的手，轻声说：“妈，不委屈。”

一声“妈”，让赵桂兰再也绷不住，捂着脸，发出了压抑已久的哭声。

陈阳和他爸爸站在客厅，看着厨房里的这一幕，两个大男人，也都红了眼眶。

陈阳走过来，从身后，轻轻地抱住了我和他妈妈。

“妈，晓晴，对不起。”

我把头靠在他的肩膀上，摇了摇头。

不需要再有更多的言语。

在这一刻，所有的误会、争吵、伤害，都消融在了这一碗热腾腾的饺子里。

内心独白：我终于明白，真正的家人，不是从不犯错，从不争吵，而是在犯错和争吵之后，依然选择拥抱彼此。那个空了的红包，其实并没有空。它里面装的，是一个母亲沉甸甸的爱，一份说不出口的隐忍，和一种平凡而伟大的尊严。而我，很庆幸，我最终读懂了这份沉重。

饭桌上，我们四个人，围坐在一起，吃着那碗饺子。

陈叔叔拿出了他珍藏的好酒。

陈阳给我夹了一个饺子，小声说：“对不起。”

我笑了笑，也给他夹了一个。

赵桂兰看着我们，脸上露出了久违的、发自内心的笑容。那笑容，比元旦那天，对着所有孩子笑的时候，都要灿烂。

她从口袋里掏出一个东西，塞到我手里。

是一个红包。

很旧，边角都有些磨损了，但上面的烫金“福”字，依然清晰。

“孩子，这个，拿着。”她说，“这里面没多少钱，是阿姨……不，是妈的一点心意。妈对不起你，让你受委屈了。”

我打开红包，里面是两百块钱。

两张崭新的一百元。

我捏着那两张纸币，感觉它比我那五万块钱，还要重。

我抬起头，看着他们，笑着说：“谢谢妈。”

窗外，雪停了。

月光洒进来，照亮了屋子里的每一个人。

我知道，从今天起，我们就是真正的一家人了。

我们会一起，面对未来所有的风雪。

来源：小马阅图