摘要：我的人生，就像我做了三十多年的账本，每一笔都清清楚楚，有来有去，讲究个收支平衡。

我姓苏，叫苏敏，今年五十六岁，一名退休的会计。

我的人生，就像我做了三十多年的账本，每一笔都清清楚楚，有来有去，讲究个收支平衡。

前半辈子，我为家庭付出。丈夫走得早，我一个人拉扯女儿林晚长大，供她读完大学，看着她嫁人。我觉得，我的账本上，“支出”那一栏，已经尽我所能，写得满满当大。

现在，我退休了，该轮到“收入”了。不是指望女儿反哺，而是我该为自己活了。

这天，我提着一个看不出牌子的帆布包，里面装着一张薄薄的卡。

卡里有二百万。

这是我卖掉一套老房子换来的钱，本来打算给自己养老，再出去看看世界。但前些日子，女儿林晚打电话，声音里带着哭腔，说她和女婿周齐为了房贷的事，夜夜睡不着。

她说，妈，我们每个月一万五的房贷，压得喘不过气。

她说，妈，周齐的公司最近不景气，我们想提前还掉大部分，压力能小一点。

我听着电话那头女儿疲惫的声音，心里那本为自己规划的“旅行账本”，默默地被合上了。

罢了，养儿一百岁，长忧九十九。我的世界再大，也大不过女儿的小家。

我坐了两个小时的公交车，倒了一趟地铁，来到林晚家的小区门口。

小区是新的，绿化很好，看得出房价不菲。我心里还挺欣慰，女儿的日子，总归是越过越好的。

走到她家那栋楼下，我习惯性地放轻了脚步，想给她一个惊喜。

掏钥匙的动作，在摸到门锁的那一刻停住了。

门，虚掩着，里面传来压低了的说话声。

是林晚和她婆婆，周齐的妈，张姐。

“晚晚啊，你妈那二百万，什么时候能到账啊？周齐那个项目，就等这笔钱启动了。”张姐的声音，带着一种惯常的、不容置疑的熟稔。

我捏着钥匙的手，僵在了半空中。

项目？不是还房贷吗？

“妈，快了快了，我妈最疼我了，她一听我为房贷发愁，肯定会把钱拿来的。”这是我女儿林晚的声音，带着点讨好，还有一丝我听不明白的算计。

“那就好。你可得跟你妈说清楚，这钱是给周齐创业的，是投资。等公司上了市，翻个几十倍，到时候别说一套房了，十套房都买得起！你妈那点钱，放在银行里也是贬值，不如拿出来钱生钱。”

我的心，像是数九寒天里被人泼了一盆冰水，从头凉到脚。

“我知道的，妈。但我不能这么直说啊，我妈那个人，您是知道的，一辈子抠抠搜搜，思想也古板，跟她说投资创业，她肯定不放心。我就跟她说，我们是还房贷，压力大。等钱到手了，她还能要回去不成？”

“还是我儿媳妇聪明！”张姐的笑声传来，尖锐又得意，“你放心，等周齐发了财，少不了你的好处。到时候，给你换辆新车，再买几个名牌包。”

“谢谢妈。”

门内的对话还在继续，我却一个字也听不清了。

耳朵里嗡嗡作响，像是有无数只蜜蜂在里面筑巢。

我看着眼前这扇熟悉的门，门上贴着她结婚时我亲手写的“囍”字，已经微微褪色。

原来，我以为的“为女儿分忧”，在她们眼里，只是一场精心设计的“筹款”。

原来，我那个一向乖巧懂事的女儿，已经学会了如何不动声色地，将亲情放在天平上，去称量利益的重量。

我默默地，收回了手。

钥匙冰冷的触感，硌得我手心生疼。

我没有敲门，也没有推门而入。

我转身，一步一步，走得异常平稳。

身后那扇门里，是我的女儿，我的亲情，我曾经以为的、最温暖的港湾。

而现在，我只想逃离。

我走到小区门口，阳光刺眼，晃得我有些晕。

我从帆布包里拿出那张卡，阳光下，它像一片轻飘飘的塑料，毫无分量。

可就是这片塑料，差点就买断了我下半辈子的安稳，和一份可笑的母爱。

我拦了一辆出租车。

“师傅，去最近的高铁站。”

司机从后视镜里看了我一眼，“阿姨，去哪儿啊？”

我看着窗外飞速倒退的街景，那些熟悉的店铺，熟悉的街道，此刻都变得陌生起来。

去哪儿？

是啊，去哪儿呢？

一个念头，毫无征兆地冒了出来。

“去一个，能看海的地方。”

手机在包里震动起来，一声接着一声。

不用看，也知道是林晚。

她大概是在奇怪，说好要来的母亲，怎么迟迟不见踪影。

我没有接。

我只是靠在车窗上，看着这个我生活了五十多年的城市，第一次觉得，它有些拥挤。

高铁站人来人往，每个人都行色匆匆。

我站在巨大的电子显示屏下，看着上面滚动的地名：北京、上海、广州、成都、厦门……

一个个熟悉又陌生的城市，像一扇扇等待开启的门。

我以前总想着，等退休了，一定要和老姐妹们去厦门看看，去鼓浪屿走一走，听听海浪的声音。

可后来，林晚要结婚，要买房，计划就搁置了。

现在，我什么都没有了，却也好像，什么都有了。

我走到售票窗口，对着里面年轻的姑娘说：“你好，一张去厦门的票，最近的一班。”

姑娘的手指在键盘上飞快地敲击着，“好的，阿姨，二十分钟后就有一趟。”

付钱，拿票，转身。

整个过程，我平静得不像话。

好像我不是在进行一场仓促的逃离，而是在执行一个计划了很久的方案。

我那颗会计的心，在这一刻，又开始不受控制地计算起来。

二百万，如果用来旅游，可以住什么样的酒店，吃什么样的海鲜，可以绕着中国走几圈。

这个念头，让我嘴边泛起一丝自己都未曾察觉的笑意。

坐在宽敞明亮的高铁车厢里，我选了一个靠窗的位置。

列车缓缓开动，城市的轮廓在视野里逐渐模糊。

手机的震动终于停了，取而代ăpadă是一条条的微信消息。

“妈，你到哪了？怎么还没到？”

“妈，你是不是路上堵车了？要不要我去接你？”

“妈，你看到消息回我一下啊，我有点担心。”

担心？

我看着这两个字，觉得有些讽刺。

她是担心我，还是担心我口袋里的那张卡？

我关掉了手机。

世界瞬间清净了。

窗外的景色，从高楼大厦，变成了连绵的田野和青山。

我突然想起林晚小时候。

那时候，我们住在一个很小的老房子里，没有暖气。冬天，我总是把她的手脚捂在我的怀里，给她讲故事。

她最喜欢听的，是海的女儿。

她说：“妈妈，大海是什么样子的？是不是比我们家的浴缸大很多很多？”

我笑着说：“是啊，大到你一眼都望不到边。”

她满眼向往：“那我长大了，一定要带妈妈你去看海。”

童言无忌，我却记了很多年。

后来，她长大了，考上了好大学，有了好工作，嫁给了她喜欢的人。

她有了自己的生活，自己的家，自己的烦恼。

她再也没有提过，要带我去看海。

是我自己，把这个承诺，看得太重了。

列车穿过一个长长的隧道，眼前豁然开朗。

一片金色的油菜花田，在阳光下，像一块巨大的地毯，铺向天边。

我的眼睛，忽然有些湿润。

不是因为难过，而是一种久违的、被壮丽景色冲击到的感动。

原来，我的世界，不应该只有女儿的房贷，和厨房里的一日三餐。

还可以有这片花海，有远方的山，有我从未见过的，大海。

抵达厦门时，天色已经擦黑。

南方的空气，潮湿而温暖，带着一丝淡淡的海腥味。

我没有提前订酒店，拉着一个小小的行李箱，随着人流走出车站。

我看到一家看起来很干净的连锁酒店，就走了进去。

前台的小姑娘很热情，帮我办理了入住。

“阿姨，您一个人来旅游吗？真厉害！”

我笑了笑，“想来就来了。”

是啊，想来就来了。

这辈子，我做的所有决定，几乎都是为了别人。

为父母，为丈夫，为女儿。

这是第一次，我只为我自己。

房间在十六楼，有一个很大的落地窗。

我拉开窗帘，整个城市的夜景，像一盘打翻的珠宝，璀璨夺目。

远处，隐约能看到海的轮廓，和跨海大桥上流动的灯火。

这就是我用那二百万，换来的风景。

我洗了个热水澡，换上带来的睡衣，躺在柔软的大床上。

床头柜上，是我在楼下便利店买的酸奶和面包。

我忽然觉得，这样的生活，也挺好。

没有操不完的心，没有还不清的债，只有我自己，和窗外陌生的风景。

我打开了手机。

几十个未接来电，上百条微信消息。

林晚的，周齐的，甚至还有张姐的。

我点开了林晚的语音条。

“妈！你到底去哪了啊？你知不知道我有多担心你！你一个电话也不接，信息也不回，你是不是出什么事了？”

她的声音，听起来焦急万分，甚至带着哭腔。

如果是在今天早上之前听到，我一定会心疼得不得了，立刻打电话回去安慰她。

可是现在，我只觉得，这声音，有些吵。

我没有回复。

我点开了周齐的微信。

他的措辞，就比林晚要“高明”得多。

“妈，您别跟晚晚置气。她也是压力太大了，说话没分寸。您在哪儿呢？跟我们说一声，我们去接您。一家人，有什么话不能当面说开呢？”

“置气？”“一家人？”

我看着这几个字，气得想笑。

他们大概以为，我是在门口听到了什么，一时生气，离家出走了。

在他们眼里，我还是那个可以被轻易哄好的、没有脾气的老母亲。

他们根本没有意识到，问题的严重性。

我还是没有回复。

我点开了和老同事李姐的聊天框。

我拍了一张窗外的夜景，发了过去。

配文是：老李，我到厦门了。

李姐几乎是秒回：“好你个苏敏！说走就走啊！也不叫上我！”

我回道：“临时起意。”

“一个人？行不行啊你？”

“好得很。”

放下手机，我心里的一块大石头，好像终于落了地。

我不是孤身一人，我还有朋友。

我的人生，也不是只有柴米油盐，还有诗和远方。

第二天，我睡到自然醒。

阳光透过窗帘的缝隙照进来，暖洋洋的。

我慢悠悠地起床，洗漱，然后下楼吃酒店的自助早餐。

餐厅里人不多，我选了一个靠窗的位置，给自己盛了一碗热腾腾的粥，配上几样精致的小菜。

我一边吃，一边看着窗外来来往往的行人。

每个人，都有自己的生活，自己的方向。

而我，也终于找到了自己的。

吃完早餐，我决定去鼓浪屿。

我按照手机地图的指引，坐上了去轮渡码头的公交车。

车上大多是年轻的学生和游客，叽叽喳喳，充满了活力。

我坐在他们中间，觉得自己也年轻了几岁。

鼓浪屿比我想象中还要美。

红色的屋顶，绿色的树木，蜿蜒的小巷，还有随处可见的、盛开的三角梅。

我没有看地图，也没有目的，就这么随心所欲地走着。

走累了，就找一家咖啡馆坐下来，点一杯咖啡，看着窗外发呆。

手机又响了。

这次，是一个陌生的号码。

我犹豫了一下，还是接了。

“喂，是苏阿姨吗？”电话那头，是一个略显谄媚的男声。

“我是周齐公司的合伙人，姓王。我听周齐说，您这边有点误会……”

我没等他说完，就直接打断了他。

“我不认识你，也不知道什么公司，你打错了。”

说完，我直接挂了电话，拉黑。

他们的动作，还真快。

这么快就找到了我的电话号码，还派来了说客。

看来，那二百万对他们来说，真的很重要。

重要到，可以让他们动用一切手段。

我的心情，并没有被这个电话破坏。

我继续在岛上闲逛，买了一顶漂亮的遮阳帽，还吃了一份芒果冰。

甜甜的，凉凉的，一直沁到心里。

下午，我找了一片安静的沙滩，脱掉鞋子，踩在柔软的沙子上。

海水一阵阵地涌上来，没过我的脚背，带着一丝凉意。

这就是海。

比我想象中更宽阔，更温柔。

我看着远处的海天一色，心里那些乱七八糟的念头，好像都被海风吹散了。

什么房贷，什么创业，什么算计……

在这一刻，都变得微不足道。

晚上回到酒店，我收到了林晚发来的一篇长长的文字。

她不再是质问和焦急，而是开始回忆过去。

她回忆我一个人带她有多辛苦，回忆我为她付出了多少。

她说，妈，我知道错了，我不该骗你。

她说，妈，你回来吧，我们一家人好好谈谈。

她说，妈，我不能没有你。

每一个字，都像一颗裹着糖衣的子弹，试图击穿我的防线。

我承认，我有那么一刻，心软了。

毕竟，她是我唯一的女儿。

但是，理智很快又占了上风。

如果我这次回去了，那然后呢？

他们会道歉，会忏悔，然后呢？

这二百万，是给，还是不给？

给了，就是对他们这种行为的纵容。以后，他们会变本加厉。

不给，那我们之间的裂痕，就永远也无法弥补了。

这是一个死结。

除非，解开这个结的人，是林晚自己。

我给她回了八个字：“想清楚，你想要什么。”

然后，我关掉了手机，一夜无梦。

接下来的几天，我彻底放空了自己。

我去了南普陀寺，在香火缭绕中，感受内心的平静。

我去了厦门大学，在芙蓉湖畔，看黑天鹅优雅地游弋。

我去了曾厝垵，在琳琅满目的小店里，给自己挑了许多有趣的小玩意儿。

我每天都把自己安排得满满当当，不给手机开机的机会，也不去想那些烦心事。

我的心，像一个被灰尘蒙蔽了很久的房间，被一点点地擦拭干净，重新变得明亮起来。

直到第五天，我正在一家小吃店里，品尝着地道的沙茶面。

店里的电视上，正在播放本地新闻。

一条关于“大学生创业项目融资困难”的报道，吸引了我的注意。

记者采访了几个创业失败的年轻人，他们神情沮丧，讲述着自己的项目如何因为资金链断裂而夭折。

我看着屏幕上那些年轻而迷茫的脸，忽然就想到了周齐。

他也是一个创业者。

他的那个项目，到底是什么？靠谱吗？

如果我那二百万投进去了，会不会也像这样，血本无归？

我不是不相信周齐的能力，我只是不相信，一个需要靠欺骗岳母来获取启动资金的项目，能有多大的前景。

一个人的品行，决定了他能走多远。

一个公司的品行，也同样如此。

那一刻，我心里最后的一丝犹豫，也烟消云散了。

我吃完面，回到酒店，第一次主动地打开了手机。

这一次，没有未接来电，也没有微信消息。

一片安静。

我有些意外。

我点开林晚的头像，她的朋友圈，三天前更新了一条。

是一张她在加班的照片，配文是：靠自己，才是最大的底气。

我的心里，像是被什么东西轻轻地撞了一下。

这还是那个，遇到事情只会哭着找妈妈的林晚吗？

我犹豫了很久，给她拨去了这几天来的第一个电话。

电话响了很久，才被接起。

“妈？”林晚的声音，带着一丝沙哑和不确定。

“是我。”我的声音，很平静。

电话那头，是一阵长久的沉默。

我能听到她压抑着的、浅浅的呼吸声。

“你……还好吗？”她小心翼翼地问。

“我很好。”我说，“在厦门，海很漂亮。”

“哦……”她应了一声，又不知道该说什么了。

“你呢？”我问。

“我也……还好。”她说，“工作有点忙。”

我们之间，陷入了一种陌生的客气。

“妈，”她终于鼓起勇气，开了口，“对不起。”

“你错在哪儿了？”我问。

这句反问，让她又沉默了。

过了好一会儿，我才听到她带着哭腔的声音。

“我不该骗你……我不该联合他们，算计你的钱……妈，我真的知道错了。”

“晚晚，”我打断了她，“你最大的错误，不是骗我，而是你没有把自己当成一个独立的、需要为自己人生负责的成年人。”

“你习惯了依赖，习惯了索取。你依赖我，也依赖周齐和他的家人。你觉得，你遇到的所有困难，都应该由别人来帮你解决。”

“所以，当周齐他们提出那个计划的时候，你没有反对，甚至还主动配合。因为在你看来，这只是一个‘解决问题’的捷径，你没有想过，这个捷径，会伤害到谁。”

我的话，说得很重。

我知道，这会让她很难受。

但有些话，我必须说。

一个母亲，不仅要教会孩子如何走路，更要教会她，在摔倒的时候，如何自己站起来。

电话那头，传来了林晚低低的哭声。

这一次，我没有心软。

我静静地听着，等她自己平复。

“妈，”她哽咽着说，“那我……我该怎么办？”

“这是你的人生，你应该问你自己。”我说，“问问你自己，你想要什么样的生活？你想要一个什么样的伴侣？你想要成为一个什么样的人？”

“想清楚这些问题，你就知道该怎么办了。”

挂掉电话，我长长地舒了一口气。

我不知道我的这番话，林晚能听进去多少。

但至少，我把我该说的，都说了。

剩下的路，需要她自己去走。

我在厦门又待了两天，然后，坐上了去往另一个城市的火车。

我的旅行，才刚刚开始。

我去了杭州，在西湖边上，看“平湖秋月”。

我去了成都，在宽窄巷子里，喝茶，看变脸。

我去了西安，在古城墙上，骑着自行车，感受历史的厚重。

我每到一个地方，都会给李姐发一张照片。

她总是羡慕地说：“苏敏，你活成了我们所有人都想成为的样子。”

我笑了。

其实，我只是活成了我自己想成为的样子。

在这期间，林晚没有再给我打过电话。

她只是偶尔会给我发一些微信，告诉我她的近况。

她说，她和周齐大吵了一架。

她说，她搬回了我们以前住的那个老房子。

她说，她找了一份兼职，虽然辛苦，但很充实。

她说，妈，我想我开始明白，你说的“靠自己”是什么意思了。

我看着她的文字，没有回复，只是默默地点了一个赞。

女儿的成长，需要时间和空间。

而我，也需要。

一个多月后，我的旅行结束了。

我回到了这个熟悉的城市。

当我拖着行李箱，站在家门口的时候，心里有一种久违的踏实感。

家里很干净，看得出，有人经常来打扫。

桌上，放着一束新鲜的百合花，旁边压着一张纸条。

是林晚的字迹。

“妈，欢迎回家。饭在冰箱里，热一下就能吃。”

我打开冰箱，里面塞满了各种我爱吃的菜，都用保鲜盒装得整整齐齐。

我的眼眶，有些发热。

我把饭菜拿出来，热了热，一个人坐在餐桌前，慢慢地吃着。

还是熟悉的味道。

吃完饭，我接到了林晚的电话。

“妈，你回来了？”

“嗯。”

“饭菜还合胃口吗？”

“挺好的。”

“妈，”她顿了顿，说，“我和周齐，去民政局了。”

我的心，咯噔一下。

“我们……分开了。”她的声音很平静，没有哭，也没有任何情绪的波澜。

“他还是坚持，要用你的钱去创业。他说，我不支持他，就是不爱他。他说，我们不是一家人。”

“我告诉他，我的妈妈，比他的项目重要。然后，我就搬出来了。”

我握着电话，一时间，不知道该说什么。

“妈，你别担心我。”林晚似乎猜到了我的心思，“我现在很好。我换了一份新工作，薪水比以前高。我自己租了一个小房子，虽然不大，但是很温馨。”

“那个房贷……”我还是忍不住问。

“我们把房子卖了。”她说，“还掉贷款，剩下的钱，一人一半。很公平。”

“妈，谢谢你。”她最后说。

“谢我什么？”

“谢谢你，让我看清了很多人，也看清了自己。”

挂掉电话，我坐在沙发上，很久都没有动。

窗外的夕阳，把整个房间都染成了温暖的橘色。

我不知道林晚的这个决定，是对是错。

但我知道，她长大了。

她终于学会了，为自己的人生，做出选择，并承担后果。

几天后，林晚来看我。

她瘦了些，但精神很好，眼睛里有一种我从未见过的、笃定的光。

她没有空着手来，给我带了我最喜欢吃的桂花糕。

我们像朋友一样，坐在沙发上聊天。

聊我的旅行，聊她的新工作，聊我们各自的未来。

我们谁也没有再提周齐，也没有再提那二百万。

就好像，那些事情，从来没有发生过。

临走时，她抱了抱我。

“妈，保重身体。”

“你也是。”

送走她，我从房间的抽屉里，拿出了那张银行卡。

我看着卡上的数字，心里做了一个决定。

第二天，我去了银行。

我没有把钱取出来，而是办了一份理财。

我告诉理财经理，我需要一份最稳健的、能保证本金安全的方案。

剩下的钱，我给自己报了一个老年大学的书法班，和一个瑜伽班。

我的退休生活，不能只有旅行，还要有新的学习和体验。

生活，渐渐回到了正轨。

我每天去上课，和新认识的同学们一起练字，做瑜伽。

周末，我会和李姐她们一起，去郊区爬山，呼吸新鲜空气。

林晚偶尔会来看我，我们一起吃饭，散步，关系比以前任何时候都要亲近。

有一天，李姐问我：“苏敏，你那二百万，真的不打算给晚晚了吗？她现在一个人，也不容易。”

我正在练字，闻言，手里的笔顿了顿。

我抬起头，看着窗外明媚的阳光，笑了。

“授人以鱼，不如授人以渔。”

“那笔钱，买不来她一辈子的幸福。但是，这次经历，可以。”

它教会了她独立，教会了她辨别，教会了她，如何去爱自己。

这比任何物质的财富，都更加珍贵。

至于我，我用那笔钱，给自己买回了下半生的自由和底气。

我的账本，终于平衡了。

在“支出”的那一栏，我写下了“爱与教育”。

在“收入”的那一栏，我写下了“一个独立坚强的女儿，和一个崭新的自己”。

我觉得，这笔买卖，很值。

来源：在轩外悠然抚琴者