摘要：清明这天，蓝雪站在父亲坟前，手指无意识地摩挲着墓碑上那个已经褪色的名字。十三年了，她就因为家里没让她上大学，她出嫁后再也没有回来过。这次公司裁员，她才想起自己名下的地，可与弟弟电话一沟通，竟然出现了让她意想不到的结果…所以她回来了，这也是她出嫁后第一次回来扫墓
一、
清明这天，蓝雪站在父亲坟前，手指无意识地摩挲着墓碑上那个已经褪色的名字。十三年了，她就因为家里没让她上大学，她出嫁后再也没有回来过。这次公司裁员，她才想起自己名下的地，可与弟弟电话一沟通，竟然出现了让她意想不到的结果…所以她回来了，这也是她出嫁后第一次回来扫墓。细雨打湿了她的刘海，粘在额头上像一道黑色的伤痕。
"爸，我来看你了。"她轻声说，声音很快被风吹散。身后传来脚步声，她不用回头也知道是大弟蓝勇。她能闻到他身上那股熟悉的烟草味，混合着雨水的潮湿气息。
"姐，烧完纸就回去吧，马上下雨了。"蓝勇的声音从背后传来，不冷不热。
蓝雪没有动，她的目光落在坟旁那棵新栽的柏树上。"这树什么时候种的？"
"去年。"蓝勇顿了顿，"用你那份地的钱买的。"
蓝雪猛地转身，雨滴从她脸颊滑落，像是眼泪。"我那份地？什么意思？"
蓝勇的表情僵了一下，随即恢复平静。"哦，忘了告诉你，土地确权时我把你那三亩地并到我名下了。反正这地你也不种。"
雨突然下大了，豆大的雨点砸在蓝雪脸上，生疼。她想起去年年底，二妹在电话里欲言又止地提到"地的事"，当时她没在意。现在想来，全家人都知道，只有她被蒙在鼓里。
"那是爸留给我的地！"蓝雪的声音在雨中颤抖，"你怎么能不经我同意就…"
"姐，"蓝勇打断她，眉头皱成一个疙瘩，"你嫁出去这么多年，户口都不在村里了，要地干什么？再说了，家里的事本来就该儿子做主。"
蓝雪感到一阵眩晕。她想起小时候，蓝勇被村里孩子欺负，是她拿着扫把冲出去把那些孩子赶跑；蓝勇上学忘带午饭，是她偷偷翻墙给他送饭，结果自己被老师罚站一下午。那个跟在她身后喊"姐姐等等我"的小男孩，如今站在雨里，冷漠地宣布她的土地归他所有。
回老屋的路上，两人一言不发。老屋还是记忆中的样子，只是更破旧了。母亲坐在堂屋的藤椅上，看见蓝雪进来，浑浊的眼睛亮了一下，随即又暗下去。
"雪啊，回来了。"母亲的声音轻得像叹息。
蓝雪蹲下来握住母亲的手，那双手粗糙得像树皮。聊了几句后，她突然间问："妈，我的地..."
"吃饭了。"弟媳王芳从厨房出来，故意提高嗓门打断她。蓝雪注意到王芳手腕上戴着一个金镯子，在昏暗的堂屋里闪着刺眼的光。
饭桌上摆着简单的四菜一汤。蓝雪没什么胃口，机械地往嘴里送米饭。她能感觉到桌子对面蓝勇和王芳交换的眼神。
"姐，"王芳突然开口，声音甜得发腻，"听说你在城里买了房子？真厉害啊。"
蓝雪抬起眼睛，"贷款买的，还有二十年房贷。"
"那更用不着那点地了嘛。"王芳笑着说，"农村的地值几个钱？还不够你一个月工资呢。"
筷子在蓝雪手里发出轻微的"咔"声。"不是钱的问题。"她慢慢地说，"那是爸留给我的。"
"你爸糊涂！"母亲突然插嘴，声音尖锐，"哪有给闺女留地的道理！"
蓝雪震惊地看着母亲。十三年前，父亲去世前拉着她的手说"三亩地给你留着，想家了就回来看看"的情景还历历在目。现在母亲却说父亲糊涂？
"妈，爸当时..."
"你爸病糊涂了！"母亲拍了下桌子，碗里的汤晃了出来，"地就该给儿子！你一个外嫁女，要地干什么？让人笑话！"
蓝雪感到一阵窒息。她放下筷子，转向蓝勇："我要看土地证。"
蓝勇的脸色变了："你什么意思？不相信我？"
"我要看法律文件。"蓝雪一字一句地说，"私自变更土地所有权是违法的。"
堂屋里突然安静下来，只有雨打在瓦片上的声音。王芳的筷子掉在地上，发出清脆的响声。
"违法？"蓝勇猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声音，"你去告我啊！让全村人看看蓝家的好女儿是怎么告自己亲弟弟的！"
母亲开始哭起来，用袖子抹着眼泪："造孽啊...清明节的，你们这是要气死我..."
蓝雪站起身，雨水从她的裤脚滴到地上。"我去趟村委会。"
"你敢！"蓝勇一把抓住她的手腕，"今天你敢走出这个门，就别认我这个弟弟！"
蓝雪甩开他的手，力道之大让蓝勇踉跄了一下。她冲进雨里，听见身后传来母亲的哭喊和王芳的咒骂。
村委会大门紧锁。蓝雪站在雨中，突然意识到今天是清明节，没人上班。她掏出手机，拨通了二妹的电话。
"姐？"二妹的声音小心翼翼，"你...知道了？"
"你们都知道？"蓝雪的声音嘶哑。
电话那头沉默了几秒。"去年确权时，蓝勇说已经跟你商量好了...我们也没多想..."
蓝雪挂断电话，雨水和泪水在脸上混成一片。她想起十三年前父亲出殡那天，也是这样的雨天。她跪在泥水里，看着棺材一点点被土掩埋，心想从此以后再也没有人为她撑腰了。
现在她明白了，从那时起，她在蓝家就只剩下一个"外嫁女"的身份。那三亩地，是父亲留给她的最后一点念想，如今也被剥夺了。
手机又响了，是城里的朋友林律师。"蓝雪，你上次咨询的那个土地纠纷的事..."
"小林，"蓝雪打断她，声音出奇地平静，"如果我想要回我的地，要走什么程序？"
电话那头停顿了一下。"首先要有证据证明那地原本是你的...然后要起诉...过程可能比较长..."
"我明白了。"蓝雪抬头看着灰蒙蒙的天空，"等我回城详谈。"
她挂断电话，转身看向村庄的方向。雨幕中，老屋的轮廓模糊不清。她知道，一旦走上法律途径，就再也回不去了。但父亲的声音在她耳边响起："三亩地给你留着，想家了就回来看看。"
蓝雪擦掉脸上的雨水，向老屋走去。这一次，她不是为了和解，而是为了拿回属于她的东西。
二、
回到城里后，蓝雪请了年假，整日与林律师泡在档案室。农地确权档案、父亲当年的遗嘱公证、村里分地的原始记录...一页页发黄的纸张在桌上铺开，像一块块拼图，逐渐拼凑出真相的全貌。
"找到了。"林律师推了推眼镜，手指点在一份文件上，"这是你父亲去世前三个月做的公证，明确将三亩地的使用权留给你。"
蓝雪接过文件，父亲熟悉的签名让她鼻子一酸。那个总是沉默寡言的男人，用这种方式为她留下了一份保障。
"还有更劲爆的。"林律师滑动鼠标，调出一组照片，"你弟弟去年用那块地申请了征地补偿，总共二十八万。看这个——"
照片上是蓝勇家的新房，铝合金门窗在阳光下闪闪发亮。另一张照片里，王芳戴着金镯子站在新房前，笑得灿烂。
"他们用我的钱盖房子？"蓝雪的声音发抖。
"不止。"林律师又调出一张转账记录，"还有五万块转到了县里一所私立学校的账户，应该是你侄子的学费。"
蓝雪攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心。她想起清明那天王芳手腕上晃眼的金镯子，想起老屋里新添的液晶电视，想起母亲身上那件崭新的棉袄...
"够立案了。"林律师合上电脑，"侵占他人财产，金额超过十万，可以判三年以下。"
蓝雪望向窗外，暮色中的城市灯火渐次亮起。三年...她真的要送自己的亲弟弟进监狱吗？
周末，蓝雪再次回到村里。这次她没通知任何人，径直去了村委会。
村支书老赵见到她，脸上的皱纹都挤成了一团。"蓝雪啊，这事闹的...你弟确实做得不地道，但一家人何必..."
"赵叔，"蓝雪打断他，拿出公证文件复印件，"我只想问，没有我本人签字，土地是怎么过户的？"
老赵的额头渗出细密的汗珠。"这个...当时你弟拿了户口本，说你们全家商量好了...你也知道，农村都这样..."
"都这样？"蓝雪冷笑，"都这样违法？"
她从包里掏出一沓材料："这是公证文件，这是土地原始登记，这是补偿款去向证明。赵叔，您说这些够不够追究村委会审核不严的责任？"
老赵的脸一下子白了。
离开村委会，蓝雪走向老屋。远远地，她看见蓝勇蹲在门口抽烟，烟雾缭绕中，他的背影竟有几分像当年的父亲。
"回来了？"蓝勇头也不回，仿佛早料到她会来。
蓝雪把材料扔在他面前："解释一下。"
蓝勇瞥了一眼，继续抽烟。"没什么好解释的，钱我用了。家里房子漏雨多少年了？小杰上学不要钱？"
"那是我的地！我的钱！"
"你的？"蓝勇猛地站起来，烟头摔在地上溅起火星，"你嫁出去十几年，管过家里死活吗？妈生病谁照顾？房子漏雨谁修？现在来要钱了？"
蓝雪被他的理直气壮震惊了。"我每个月给妈寄两千块钱！"
"两千？"王芳从屋里冲出来，尖着嗓子，"够干什么？现在护工一天就要两百！"
争吵声引来了邻居探头张望。母亲颤巍巍地走出来，突然一巴掌打在蓝雪脸上。
"滚！"母亲浑身发抖，"我没你这样的女儿！"
蓝雪捂着脸，不敢相信地看着母亲。小时候她发烧到四十度，是母亲背着她走了十里夜路去镇上看病；她考上大学那年，母亲卖掉陪嫁的银镯子给她凑学费...现在，母亲为了儿子，当众打她耳光。
"好，我走。"蓝雪弯腰捡起散落的文件，"法院见。"
路上，蓝雪想起父亲在她出嫁前说的话：你从小就倔，像你爷爷。那年你说要上大学，爸不同意，觉得闺女读那么多书没用。后来看你拿到录取通知书哭，爸心里跟刀绞似的。
以前村里按人口每人分了三亩地，你那份爸做主留给你。你弟有意见，但爸知道，你是最有出息的。地不多，是个念想……
蓝雪正回忆着，手机突然响起，是二妹。"姐！妈晕倒了，送县医院了！医生说可能是脑溢血！"蓝雪听后，马上又坐车返回。
医院走廊上，蓝雪再一次见到了家人。蓝勇蹲在墙角，抱着头；王芳在护士站前焦急地询问；几个妹妹围在一起低声啜泣。
"医生怎么说？"蓝雪问。
蓝勇抬头，眼睛布满血丝。"血压太高...要手术..."
手术灯亮了六个小时。当医生走出来说"暂时脱离危险"时，蓝勇突然跪在地上嚎啕大哭。
"我对不起爸...对不起姐..."他抓着蓝雪的手，"姐，地我又我那份还你...你别告我...我不能进去...妈需要人照顾..."
蓝雪看着他，忽然发现这个曾经跟在她身后的小弟弟，鬓角已经有了白发。她想起父亲信里的话，想起小时候蓝勇把唯一的糖人让给她，想起他十二岁就辍学帮家里干活...
"起来。"她拉起蓝勇，"我们谈谈。"
三个月后，村头那片争议土地立起了一块崭新的牌子："蓝家生态农场"。
蓝雪做好丈夫的工作，用积蓄在土地上建起了大棚，种植有机蔬菜；蓝勇负责日常管理，他务农的经验终于派上用场；王芳开了抖音账号直播卖菜，意外走红；就连康复后的母亲也坐在轮椅上帮忙择菜，说这比整天看电视强。
第一茬青菜上市那天，全家人在田边摆了桌酒。蓝勇给蓝雪倒了杯酒："姐，敬你。"
蓝雪接过，看向那片绿油油的菜地。三亩地还在那里，但已经不再是争夺的对象，而成了连接全家的纽带。
"爸会高兴的。"她轻声说，将酒洒在土地上。
微风吹过，菜苗轻轻摇曳，像是点头回应。蓝雪仿佛看见父亲站在地那头，对她微笑。这一次，她没有哭。
来源：华文原创小说