摘要：伟大时代，总有一些人凭借非凡的经历，书写下浓墨重彩的不平凡的篇章。信真大校，这位从军队走出的传奇人物，实现了从钢枪到纸笔、从战场到田园的华丽转身。他创作的百篇散文，字里行间跃动着鲜活的生命力量，更是为我们打开了一扇通往他独特精神世界的大门。

钢枪化笔 沃土为笺

——文武双全的信真大校

作者 汪德文

伟大时代，总有一些人凭借非凡的经历，书写下浓墨重彩的不平凡的篇章。信真大校，这位从军队走出的传奇人物，实现了从钢枪到纸笔、从战场到田园的华丽转身。他创作的百篇散文，字里行间跃动着鲜活的生命力量，更是为我们打开了一扇通往他独特精神世界的大门。

农业领域的战术革新

华北平原凌晨四点，静谧的氛围被打破。苹果树叶上的露水，在手电筒的微光下，宛如未擦干的枪油。信真大校穿梭于果园间，迷彩裤脚沾满泥星。突然，对讲机传来“樱桃区发现蚜虫先头部队”的报告，他迅速回应：“二组带有机药包迂回包抄，三组启动滴灌系统火力支援，打歼灭战！”

此刻，三百公里外北京军区大院里，他曾用过的办公桌落满灰尘。而龙鑫园库房的军用地图上，红蓝标记不再是坦克集群，取而代之的是苹果树防区、樱桃树突击队和蓝莓战略储备区。信真将36年参谋经验，巧妙融入果园经营。

滴灌管道按“通讯光缆标准”铺设，树间距精确到厘米；有机肥运输走“后勤保障线”，蚜虫防治成“反特战行动”。村民老李头蹲在地头，一边抽烟一边感慨：“给果树喷药还搞三防演练？比俺当年新兵训练还严！”信真望着果树说：“当年标地图手抖会死人，如今剪枝手抖，顶多果子少结几个。”他把军用指北针别在草帽上，迷彩裤膝盖处因常年跪地观察土壤，磨得发白。

龙鑫园的果树档案比士兵花名册还详细，每棵树都有编号、品种、生长周期记录，甚至“战斗履历”。信真常举着喇叭训话：“那棵苹果树，三年没挂果还占着编制，明年再不行就‘退伍转业’！”嫁接对他来说，是神圣仪式。他戴白手套，握嫁接刀，严肃地说：“这是红富士与国光的联合作战，砧木是老兵，接穗是新兵，伤口绑带就是绷带！”

旧军火库变身农机仓库，火箭炮拖架成施肥车，防弹玻璃拼成育苗箱，除草机喷着迷彩漆。最绝的是“59式坦克拖拉机”，用退役坦克发动机改装，突突声震得十里八乡的狗不敢叫。某日军区老领导来访，盯着拖拉机履带惊叹：“你这是军民融合典范啊！”信真一脚油门轰出黑烟：“报告首长！这是陆战新装备，专打贫困落后！”

“信真”二字承载深厚文化底蕴。“信”以“人言”立骨，暗合《周易》“修辞立其诚”；“真”以“十目”筑基，呼应《淮南子》“见微知著”。信真在战火中践行“信”，在推演中锤炼“真”，如今将这两种精神融入果园经营，完成从军事到农业的转型，是文武之道的现代演绎，重现陶渊明“既耕亦已种，时还读我书”的古典意境。

散文创作的美学突破

龙鑫园的清晨，煎饼果子的香气弥漫开来。信真端着搪瓷缸，天津快板节奏与军号声交织：“竹板儿这么一打，别的咱不夸，夸一夸龙鑫园的大西瓜——”他的文字像天津卫的豆腐脑，军旅记忆作浇头，乡土情怀当卤汁。

在《难忘毛泽东号机车》中，蒸汽白雾被描写得如同喀秋莎齐射；《溯源红色起点》里，南湖红船被形容成“浮在水面的军功章”。晾衣绳上的稿纸随风作响，某页写着：“拖拉机突突声像极了59式坦克，震得我前列腺发麻——这是老兵的浪漫。”公众号“龙鑫夜谭”成他的语言战场，开国少将之子投稿《父亲的最后一封家书》，他批注：“‘冲锋前夜’改成‘总攻倒计时’，更有临战感！”退伍炊事班长写《行军锅里的哲学》，他添上：“炒白菜要像拼刺刀，快准狠！”

信真书桌常摆半块煎饼馃子和子弹壳镇纸。写《带着乡愁进北京》时，咬一口冷煎饼，葱花味让他想起新兵连的猪油渣，文章里便多了一段：“新兵偷炊事班的猪油抹煎饼，被罚扫厕所——如今想来，那是我吃过最香的处分。”天津方言在他笔下成独特武器，《郝各庄战斗》写村民争水：“二狗他爹举着铁锨喊‘介似俺们滴阵地’，比当年打老蒋还玩命！”编辑建议改书面语，他瞪眼：“嘛书面语？这叫原生态火力覆盖！”

信真散文“真、亲、凡、短、茂、广”。“真”，真人真事、情真意切，如《春雪》中“春雪，是大自然的馈赠，它洗净了尘埃，净化了空气，让整个世界变得更加清新、纯净”，让读者身临其境。“亲”，把亲情友情描绘得难舍难分，写哥哥善良：“时光荏苒，六十年的岁月匆匆而过，可这件事却深深地烙印在我的心中，从未忘却。哥哥的善良，如同一盏明灯，照亮了我前行的道路。”直击人心。“凡”，从平凡日子挖掘不凡意义，《春雪》里“孩子们在雪中嬉笑玩耍，他们堆起雪人，打起雪仗，笑声在雪地里回荡”，充满烟火气。“短”，篇幅短小精悍、意蕴悠长，《春雪》几百字尽显雪景之美、孩子欢乐与作者情感。“茂”，图文并茂，增强可读性，《春雪》配图让读者更易进入作者描绘的世界。“广”，题材广泛，涵盖生活方方面面，展现丰富生活阅历。

数字时代的舆论先锋

抖音镜头前，信真活力四射，蹿得比年轻人还利索。军号声中，桃树枝咔嚓落地：“老铁们看好了！剪枝如拼刺，要快准狠！”七万粉丝在弹幕互动：“老爷子这是退役仪仗队改行园艺？”“《孙子兵法》种多肉教程呢？”他把剪辑软件时间轴当作战沙盘，直播带货是“开辟第二战场”，发短视频是“发起舆论战”。城里老部下刷到视频笑言：“秘书长当年做动员，可没这流量！”

后台数据成新军功章：3.8万点赞——相当于三个三等功；10万+阅读——顶得上一枚二等功。某次直播卖桃，他突发奇想：“搞战术动作接龙！双击屏幕算上膛，分享链接算冲锋！”两小时卖出三吨桃，评论区暗号频出：“原38军某团三连完成冲锋！”“空降兵15军已夺取高地！”

信真手机相册是当代奇观：自拍杆与军用水壶同框，美颜滤镜下皱纹像战壕。拍摘桃视频时，他给无人机挂小红旗：“这是空中侦察连！”结果桃枝砸中镜头，视频成爆款——《老兵硬核操作惊呆百万网友》。年轻编导建议加流行音乐，他脖子一梗：“《志愿军战歌》就是最潮BGM！”果然，配这首歌的摘桃视频播放量破百万。

信真把智能手机当“文化兵器”，在云端重建精神桃花源。微信群里，牡丹养护指南蕴含《洛阳牡丹记》芬芳，《出师表》新解激荡古今忠义共鸣。这种“以文续情”的智慧，在虚拟空间构筑文化沙龙，实现数字时代的兰亭雅集。

精神疗愈的践行者

“龙鑫夜谭”投稿箱，塞满带弹孔的记忆。《我的绿军装与红舞鞋》让老文工团员泪洒屏幕：“当年在猫耳洞跳《沂蒙颂》，地雷炸起的土落在红绸带上...”信真定下三条军规：不带硝烟味的稿子，退！没汗碱味的回忆，退！缺人情味的文章，退！他说：“这不是文学刊物，是精神野战医院。”

收到匿名诗稿“钢枪锈在阁楼，勋章锁进抽屉，只剩假牙在深夜咬紧乡愁”，信真拍案叫绝，配上《驼铃》发布。评论区番号频现：“原65军184师报道！”“24集团军演出队集合！”七十岁的他，在屏幕后笑出眼泪。

审稿时，信真像野战医院主刀医生。《炊事班的爱情》被他划满红批：“此处加紧急集合哨细节，爱情在军号声中才有质感！”《退伍那天的饺子》被要求重写：“醋瓶子倒下的声音要像手榴弹落地！”老战友们抱怨：“比当年写检查还难！”他回应：“好文章是改出来的，就像好兵是练出来的！”

信真通过“龙鑫夜谭”，为退役军人搭建倾诉、治愈的平台，和江苏省盐城市建湖县退役军人事务局推进信用体系建设，做好服务保障工作异曲同工。建湖县通过建立信用档案等举措，增强退役军人获得感；信真让他们在文字中找到情感寄托，重拾荣耀。

向死而生的浪漫情怀

月夜桃林，信真拿酒瓶当指挥棒：“真到那天，骨灰撒在樱桃树下——甜的是战友情，酸的是乡愁。”去年给肝癌去世的老战友种柿子树，追悼会成“战术复盘会”：“老周这病，败在转业后放弃运动战线！”三百棵“军休树”挂铁牌上岗，成永不退役的哨位。

书桌上子弹壳花瓶里，野菊花与钢笔“较劲”。凌晨三点，他改稿如改作战电报：“这句比喻火力不足！”“这段抒情缺乏纵深！”后院公鸡打鸣，替他喊出冲锋号。

暴雨天，信真蹲在库房擦军功章。三道杠苹果箱上，未完成的《果树年轮与军功章纹路考》被雨水洇湿。窗外桃树在风雨里站成持枪姿势——像他，像所有把人生写成散文的兵。

十年间，三万六千棵果树长成绿色集团军，七万粉丝组成数字合成旅。信真在燕赵大地构筑五万亩精神坑道：果园是主阵地，公众号是通讯连，直播间是空中支援。他正面抵御物欲洪流，两翼包抄文化荒漠，纵深藏着三千退伍兵的青春番号。当城市霓虹淹没星辰，龙鑫园探照灯亮着——信真在排版投稿文章，光标闪烁如信号弹，照亮新标题：《论果树授粉与战术穿插的相似性》。

信真把半生献给军队，又用余生在田园和文坛书写传奇。他用钢枪捍卫国家，用笔杆记录时代，以沃土滋养心灵。他的百篇散文，是对生活的热爱，对战友的深情，对生命的礼赞。在他身上，我们看到军人的坚毅、文人的情怀和对生活的无限热忱。他激励着更多人追寻梦想，书写属于自己的传奇。

作者简介：汪德文/62年春虎/湖北襄阳那边人/原第二炮兵大校/对越自卫反击战前线战地洗礼过/98八百里皖江抗洪抢险驻守过/参加过5.12汶川大地震抗震救灾并在北川战斗三个多月/担任过报社记者编辑主编及副社长/当过大单位政治工作研究室主任/担任过某基地政治部副主任及某局党委书记政委等/公开发表过散文、杂文、随笔、时评、言论、论文及新闻稿件若干篇。

来源：丰融春秋