摘要：清晨的光线透过窗帘缝隙洒进屋子，张晓丽睁开眼，听见王建国轻手轻脚地穿衣下床。“今天公司有会，我先走了。”他的声音很轻，像楼下早餐摊飘来的那碗豆浆，温吞却淡薄。她没应声，只是看着他弯腰穿鞋，动作熟练得没有一丝波澜。记忆忽然闪回年轻时的那个傍晚，王建国第一次牵她的

清晨的光线透过窗帘缝隙洒进屋子，张晓丽睁开眼，听见王建国轻手轻脚地穿衣下床。“今天公司有会，我先走了。”他的声音很轻，像楼下早餐摊飘来的那碗豆浆，温吞却淡薄。她没应声，只是看着他弯腰穿鞋，动作熟练得没有一丝波澜。记忆忽然闪回年轻时的那个傍晚，王建国第一次牵她的手，掌心全是汗，心跳快得像要蹦出来。如今，牵手成了习惯，问候成了例行公事，连生日祝福都像是日历提醒后的一句复制粘贴。

厨房里水已烧开，鸡蛋在锅中翻滚，蒸汽升腾，模糊了她的眼镜片。小女儿揉着眼睛走出来，拖鞋在地上踢踢踏踏，“妈，今天有什么好吃的呀？”语气软糯，像春日里的风。张晓丽笑了，把剥好的鸡蛋分成两半，轻轻放在碗里：“你喜欢吃的，妈妈都做了。”女儿嘟囔着“爸爸又走得好早”，她只是淡淡回应：“他忙，工作要紧。”其实她心里明白，不是不忙，而是日子久了，彼此都学会了沉默地前行。

八点刚过，家里归于安静。她坐在沙发上，望着窗外摇曳的狗尾巴草，手机屏幕亮起，朋友圈满是玫瑰花束、全家福和购物战利品。她翻了几页，又默默退出，心里没有嫉妒，也没有失落，只有一种平静的接受。王建国发来语音：“单位体检要填家属电话，用你的。”她迅速敲下号码发送过去，对话戛然而止，一如他们日常的交流——简洁、必要、毫无多余情绪。

她早已不再争吵。曾经为一句冷漠的话摔过盘子，也为一次晚归哭红了双眼。可现在，她宁愿泡一杯茶，蜷在旧沙发里听一首老歌。兰姨来了，聊起孩子，也聊起丈夫。“我家那位啊，饭都不回来吃。”兰姨叹气。张晓丽轻轻点头：“谁家不是这样呢？到最后，还是得靠自己。”她笑着说，眼神却坚定。

每周三的插花课成了她的小天地。玫瑰、康乃馨在她手中变成精致的花球，姐妹们低声笑谈丈夫的糗事，抱怨生活的琐碎。老师说：“女人要学会取悦自己。”这句话她记在心底，也写进日记本的扉页。

婆婆来电叮嘱她注意身体，她一一应下。可真正让她操心的，是孩子的咳嗽、学费的支出、还有那双穿了两年的旧皮鞋。女儿跑过来抱住她：“妈妈，小狗是不是胖了？”她捏捏孩子的脸蛋：“嗯，跟你一样可爱。”

夜深人静，她偶尔量量腰围，哼着儿时的童谣，想起王建国写给她的第一封信。楼道脚步响起，她心头微动，期待他能说句贴心话。可他进门只问工资到账没有，明天工地要不要加班。她张了张嘴，最终只递上一杯温水：“早点休息，别太累。”

第二天，王建国在隔壁喊：“晓丽，帮我订个医院体检。”她应道：“好。”声音温柔，内心却格外清明。她不需要惊天动地的爱，也不再渴求浪漫的承诺。她在柴米油盐中学会了自持，在平凡日子里找到了属于自己的光。

她轻轻抚着胸口，感受心跳的节奏。岁月漫长，但她终于懂得：真正的幸福，不是等待别人点亮你，而是自己成为那盏灯。风吹进来，带着夏夜的温润，她微微一笑，知道这一生，她正一步步活成自己喜欢的模样。

来源：玲儿妙招