摘要：“10块钱，买不了吃亏，买不了上当，却能买到3个热乎乎的汉堡。”这句在贴吧、微博、小红书反复出现的神评论，说的正是华莱士2002年上线至今的镇店活动——10元3堡。23年过去，房租翻了三倍，牛肉涨到天上，可华莱士依旧把价格钉死在10元，以至于被网友戏称为“快餐

“10块钱，买不了吃亏，买不了上当，却能买到3个热乎乎的汉堡。”这句在贴吧、微博、小红书反复出现的神评论，说的正是华莱士2002年上线至今的镇店活动——10元3堡。23年过去，房租翻了三倍，牛肉涨到天上，可华莱士依旧把价格钉死在10元，以至于被网友戏称为“快餐界钉子户”。

一、10元3堡，打工人的“暗号”
深夜11点，北京西二旗的写字楼依旧灯火通明。95后程序员小赵把最后一行代码 push 上去，掏出手机熟练地打开华莱士小程序，定位、下单、付款10元，全程30秒。15分钟后，骑手把3个热腾腾的香辣鸡腿堡送到工位。小赵把其中一个分给同事，另一个塞进冰箱当早餐，自己啃掉剩下的那个。“比泡面还便宜，还要啥自行车？”他说。

在社畜圈子里，华莱士10元3堡早已不是简单的促销，而是心照不宣的“续命暗号”。有人总结出《10元3堡隐藏攻略》：不用领券、不用拼单，直接到店报“经典三堡”，收银员就会默默掏出早已打包好的套餐；外卖平台下单，先领每日领神券再叠加满减，最低能做到8.5元3堡，还包配送。

二、23年不涨价，华莱士到底图啥？
“我们也想过涨价。”华莱士华北区域负责人老周坦言，2020年疫情最严重的时候，牛肉、面包、包装纸全线涨价，财务部门连夜算出成本：3个汉堡综合成本已达9.2元，再加上人工、房租，10元套餐每卖出一份净亏0.8元。董事会连开三场专项会，最终还是董事长拍板：“10元3堡是华莱士的魂，魂不能丢。”

不涨价，利润从哪来？答案藏在规模里。华莱士目前全国门店已突破2.8万家，比肯德基+麦当劳的总和还多。巨量采购带来议价权：鸡腿肉每吨比市价低8%，面包胚自建工厂直供，沙拉酱由长期战略伙伴锁价。通过压缩供应链、提高坪效，华莱士把毛利压到5%仍能运转，用老周的话说，“10元3堡是引流产品，赚的是用户背后的复购”。

三、一代人的“汉堡自由”
2002年，第一家华莱士在福州师范大学门口开业。彼时肯德基一个汉堡12元，华莱士直接10元3堡，学生党炸开了锅。贴吧老用户“@阿飞”回忆，当年为了买3堡，和室友凑钱坐半小时公交，到店发现队伍排到马路对面，“那一刻觉得自己像在抢春运火车票”。

2012年，微博大V“@回忆专用小马甲”发博： “十年前吃华莱士10元3堡，十年后还是10元，价格没变，我却从120斤吃到150斤。” 配图是两张对比照，瞬间收获10万+转发，华莱士官方账号悄悄在评论区回复：“感谢你见证了我们的23年。”

2025年，第一批00后已经硕士毕业。网友“@今天也要开心”在小红书晒出“华莱士10元3堡收藏册”，她把每一次消费小票贴在手账里，足足388张，“以后结婚要摆满一桌，告诉来宾，是我们的青春随礼”。

四、低价背后的“良心”与“焦虑”
“便宜”不等于“劣质”。2023年，上海市消保委随机抽检20家快餐品牌，华莱士汉堡肉饼微生物指标合格率100%，高于行业平均。华莱士在官方公众号公开中央厨房、冷链物流、门店巡检视频，邀请网友“云监工”。

但低价也带来焦虑。社交平台上，#10元3堡是不是越来越小# 的话题阅读破3亿。老周回应称，汉堡克重十年未变，因消费者“吃得多、见得广”，产生“缩水错觉”。为打破质疑，华莱士今年发起“称重直播”，每卖出100万份，就随机抽1000家门店现场拆秤，数据实时上传云端，欢迎网友截图监督。

五、下一个23年，10元3堡还会不会继续？
面对原料、人工、房租持续上涨，华莱士给出的答案是：10元3堡不会消失，但会“分身”。今年6月，品牌悄悄上线“3.0版”：经典香辣、藤椒鸡腿、黑椒牛肉，三种口味可任选，价格依旧10元；同时推出“加1元升级大堡”选项，把选择权交给消费者。老周透露，未来还将试点“10元3堡+0.9元公益”，每卖出一份，就向乡村儿童营养午餐捐0.9元，“让低价也有温度”。

夜色降临，华莱士门店的灯光在街头巷尾亮起。10元3堡像一枚时光邮票，把2002年的福州师大、2012年的春运微博、2025年的外卖小票，悄悄黏连在一起。下一个23年，也许我们不再为优惠券熬夜，但总有人正年轻，正饿着，正需要三个热腾腾的汉堡，续上一口奔赴明天的力气。

来源：大卫行摄