摘要：故事中的所有人物、事件、地点及情节均为作者虚构创作，如有雷同纯属扯淡。

声明:本故事纯属虚构，仅供娱乐阅读之用。

故事中的所有人物、事件、地点及情节均为作者虚构创作，如有雷同纯属扯淡。

本故事不代表任何现实生活中的个人或群体，也不针对任何特定事件或现象。

锁溪村的夜晚，静得能听见露水滴落草叶的声音。

李伟回到这个他阔别了十多年的小山村，是为了照顾病重的爷爷。

但他没想到，迎接他的不只是浓得化不开的乡愁，还有一种让他汗毛倒竖的恐惧。

这一切，都源于村里的老守夜人，坤叔，在他刚回来的第一晚，递给他一袋烟叶时，用那双饱经风霜、看透太多的眼睛盯着他，无比郑重地交代的一句话：

“娃，在村里住下，晚上听仔细了。要是半夜三更，听见有女人哭，不管哭得多惨，多可怜，千万、千万别好奇循着声去找！”

“那是……‘喊魂’的，专门勾那些阳气弱、心思活的人去当替死鬼！”

坤叔的声音沙哑低沉，像两块老树皮在摩擦，每个字都带着一股子不容置疑的寒气。

【01】

起初，李伟并没把坤叔的话太当回事。

他在城里待久了，习惯了灯红酒绿和科学理性，对这些神神叨叨的乡野传说，只当是老年人的迷信和唠叨。

锁溪村依山傍水，白天看风景如画，可一到晚上，尤其是后半夜，没有路灯，只有几户人家窗户透出的零星灯火，大部分地方都笼罩在浓得像墨汁一样的黑暗里。

风吹过树梢，发出呜呜的声响，偶尔几声野猫的叫春，都显得格外瘆人。

他回来的第三天夜里，大约凌晨两点多，正迷迷糊糊快睡着时，一阵隐隐约约的哭声，真的飘进了他的耳朵。

那哭声很低沉，断断续续，像是在极力压抑着什么巨大的悲伤。

声音很远，听不清具体方位，但毫无疑问是一个女人的声音。

李伟的心猛地一跳，坤叔那张布满褶皱却异常严肃的脸，瞬间浮现在他眼前。

“……千万别循着声去找……”

他下意识地屏住了呼吸，竖起耳朵仔细听。

哭声还在继续，时断时续，在寂静的夜里显得格外清晰，也格外……凄凉。

那哭声里，似乎还夹杂着一种说不出的幽怨和……诱惑？

仿佛在无声地诉说着什么天大的委屈，召唤着听见它的人前去探寻。

李伟打了个寒颤，拉高了被子，强迫自己不去想，不去听。

也许是风声？也许是哪家的女人做了噩梦？

他在心里不断地找着合理的解释，但那哭声却像有魔力一样，丝丝缕缕地钻进他的脑海，挥之不去。

【02】

第二天一早，李伟顶着两个黑眼圈，忍不住向爷爷打听。

爷爷李长山躺在床上，精神还好，听了孙子的疑问，浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的情绪，叹了口气。

“坤叔跟你说了就好……那声音，有些年头了。”

爷爷告诉李伟，关于半夜女人哭声的传说，在锁溪村流传了几代人。

具体什么时候开始的，没人说得清。

有人说，是几十年前，村东头有个死了丈夫的年轻寡妇，日子过得苦，又受了村里人的欺负，想不开，在一个雨夜跳了村口那条锁溪河。

尸首几天后才在下游找到，面目全非。

从那以后，村里就时不时有人在半夜听到女人的哭声，尤其是在靠近河边或者那寡妇生前住的老屋附近。

还有一种说法更邪乎，说那不是一般的冤魂，而是专门找替身的“水鬼”。

锁溪河虽然不大，但每年总要淹死一两个不小心失足的人或者牲口。

老人们说，这是河里的“替死鬼”在拉人下去，好让自己解脱投胎。

而那女人的哭声，就是“替死鬼”在作祟，用哭声引诱活人靠近水边，一旦有人心软或者好奇循声而去，就会被迷惑心智，失足落水，成为下一个替死鬼。

“坤叔当了一辈子守夜人，见过的怪事多，他的话，你得听。”爷爷最后叮嘱道。

李伟听得心里发毛，但理智告诉他，这些都只是传说。

跳河的寡妇可能是真事，但后面的替死鬼、水鬼之说，多半是村民们自己吓自己。

可昨晚那哭声……又确实真切得不像是幻觉。

【03】

接下来的几天，李伟刻意让自己睡得更沉一些，甚至睡前喝了点爷爷泡的药酒。

但奇怪的是，那女人的哭声，就像是算准了他入睡的时机，总在他意识最模糊、防备最松懈的时候，幽幽地响起。

而且，他感觉那哭声似乎离得越来越近了。

前几次还像是隔着很远，若有若无。

但这天晚上，那哭声清晰得仿佛就在他家院墙外面！

依旧是那种压抑的、断续的、带着无尽悲伤和委屈的啜泣，像一根冰冷的针，一下下刺着他的耳膜和神经。

这一次，李伟甚至能隐约分辨出，那哭声似乎是从村子东南角，靠近河边的那片老林子方向传来的。

那里很偏僻，只有几户人家，其中就有传说中那个跳河寡妇的老屋旧址，现在早已经荒废了。

李伟的心脏不受控制地狂跳起来。

好奇心像一只小爪子，在他心里挠啊挠。

到底是谁在哭？

是真的有什么不干净的东西？还是……有人在恶作剧？或者，是真的有人需要帮助？

万一，真的只是一个普通的女人在那里遇到了危险呢？

这个念头一旦升起，就再也压不下去了。

他悄悄爬起来，走到窗边，拨开窗帘一角，借着微弱的月光向外望去。

院子里空荡荡的，只有几棵老树的影子在随风摇曳，如同鬼魅。

哭声还在继续，像是在呼唤，又像是在引诱。

他甚至产生了一种错觉，那哭声的目标……就是他。

【04】

坤叔的警告言犹在耳，爷爷的叮嘱也还清晰。

理智告诉李伟，他不该去，不能去。

锁溪村的夜晚藏着太多未知，老一辈的禁忌往往不是空穴来风。

可那哭声……太真实了，也太悲伤了。

万一呢？

万一真的有人陷入困境，而自己因为所谓的迷信传说而见死不救？

李伟内心激烈地挣扎着。

他拿起放在床头的手电筒，又放下，放下又拿起。

就在他犹豫不决的时候，那哭声忽然变了调！

不再是低沉压抑的啜泣，而是变成了一种带着凄厉和绝望的……尖叫！

虽然只有短短的一两声，但那声音里蕴含的恐惧和痛苦，瞬间击穿了李伟所有的犹豫！

那不可能是风声！也不可能是动物！

那绝对是人类发出的声音！是遭遇了极其可怕的事情时才会发出的声音！

“替死鬼”的警告瞬间被抛到了九霄云外。

救人要紧！

李伟不再多想，抓起手电筒，猛地拉开房门，冲进了冰冷的夜色里。

他甚至都来不及跟爷爷打声招呼。

院门发出“吱呀”一声刺耳的响动，他辨准了刚才尖叫声传来的方向——村东南角，那片靠近河边的荒废老林子！

他打开手电筒，一道不算太明亮的光柱刺破黑暗，脚步飞快地朝着那个方向奔去。

夜风裹挟着泥土和草木的腥气扑面而来，周围的黑暗仿佛活了过来，无数幢幢黑影在他眼角余光里晃动。

他跑得很快，心跳如擂鼓。

离那片老林子越来越近，空气似乎也变得越来越阴冷潮湿。

就在他即将冲进林子入口的时候，手电筒的光柱晃过前方几米外的一棵老槐树下——

他猛地刹住了脚步，瞳孔瞬间收缩！

他看到了！

借着手电筒的光，他清晰地看到，在浓密的树影下，隐约站着一个……穿着一身洗得发白旧衣服的、背对着他的女人身影！

那身影很单薄，长发披散，肩膀还在微微耸动，似乎……还在哭泣？

刚才那声尖叫之后，哭声又恢复了之前的低泣。

找到她了！

可就在李伟准备开口呼喊的刹那，他注意到了一件让他头皮瞬间炸开的事情——

那个女人的脚下……似乎没有影子？！

而且，一阵夜风吹过，吹起了她披散的长发，露出了她脖颈后的一小片皮肤，在手电筒的光线下，那片皮肤呈现出一种极其不正常的……青灰色，像是……

【05】

李伟的心脏几乎停止了跳动。

没有影子！青灰色的皮肤！

坤叔那句“替死鬼”的警告，如同冰冷的毒蛇，再次缠上了他的脖颈，让他浑身僵硬，动弹不得。

难道……真的是……

恐惧像潮水般淹没了他，他甚至能闻到空气中那股若有若无的、像是河底淤泥混合着腐烂水草的腥气。

那个背对着他的女人身影，依旧在微微耸动，低低的哭泣声，像带着钩子，不断地拉扯着他的神经。

走！快走！

一个声音在他脑海里疯狂尖叫。

可双腿却像灌了铅一样沉重。

就在这时，一阵更强的夜风吹过，将女人披散的长发吹得更开了一些。

借着手电筒的光，李伟惊恐地发现，那女人脖颈处的皮肤，不仅仅是青灰色，还带着一种不自然的……僵硬和纹理，像是……像是涂了厚厚一层颜料的……塑料或石膏？！

这个发现，如同当头一盆冷水，瞬间浇灭了他一部分的恐惧，却又升起了更多的疑惑。

是……假的？

是一个人偶？或者模型？

是谁，会深更半夜，在这种荒僻的地方，放一个哭泣的女人模型？还弄得这么瘆人？

恶作剧？

可谁会花这么大功夫，搞这种恶劣的恶作剧？而且那哭声……之前那声凄厉的尖叫……

李伟壮着胆子，强压下心头的惊惧，将手电筒的光柱缓缓向上移动，照向那女人的“头顶”。

没有呼吸吐出的白气。

在寂静的夜里，除了那持续不断的、明显有些机械重复感的哭声，听不到任何属于活人的呼吸声。

他深吸一口气，大声喊道：“谁在那里？！”

声音在空旷的林子里激起一阵回音，显得格外突兀。

那个女人身影没有任何反应，依旧保持着那个悲伤的姿态，肩膀微微耸动着。

哭声也没有停。

李伟握紧了手电筒，一步步，小心翼翼地向前靠近。

离得越近，那股塑料或油漆的味道就越明显。

当他走到距离那身影只有两三米远，手电筒的光芒将它完全照亮时，他终于看清了——

那根本不是什么女人！

那是一个用木头和稻草扎成骨架，外面披着一件破旧女人衣服，头部和脖颈处用某种粗糙的材料塑形，并涂抹上青灰色油漆的……稻草人！

一个制作得异常逼真，尤其是在夜色和距离的掩护下，足以以假乱真的稻草人！

【06】

李伟看着眼前这个诡异的稻草人，只觉得一股寒意从脚底升起，比刚才以为撞到“鬼”时更加强烈。

这不是鬼，是人为的！

有人故意在这里设置了这样一个恐怖的场景！

那哭声……他侧耳倾听，发现哭声的来源似乎并不是稻草人本身，而是来自稻草人脚边不远处的草丛里。

他走过去，用手电筒一照，赫然发现草丛里藏着一个用油布包裹着的、小型的录音播放设备！

那悲伤的、重复的女人哭声，正是从这个小小的机器里发出来的！

一切都明白了！

这是一个精心布置的骗局！

有人利用村里流传的“替死鬼”传说，故意制造了这起“半夜女人哭”的事件！

可……目的是什么？

仅仅是为了吓唬人？

李伟想起了坤叔。

那个一脸严肃、郑重警告他“千万别来”的老守夜人。

他的警告，是真的出于好心，还是……他本身就知道些什么？甚至……这一切就是他安排的？

这个念头让李伟不寒而栗。

坤叔在村里几十年，德高望重，谁会怀疑他？

可除了他，还有谁会对这个传说如此了解，又如此执着地去“再现”它？

李伟蹲下身，仔细检查着地面。

潮湿的泥地上，除了他自己的脚印，还有另一串更浅、更小的脚印，从林子深处延伸过来，在稻草人附近停留了很久，又沿着原路返回了。

那脚印的尺寸和磨损痕迹……看起来很像是村里老人常穿的那种旧式布鞋。

李伟的心沉了下去。

他关掉了那个还在发出呜咽声的录音机，四周瞬间安静下来，只剩下风吹树叶的沙沙声，反而更添了几分诡异。

他没有动那个稻草人，而是迅速转身，沿着来路返回。

他要去问个明白！

【07】

李伟几乎是跑回村里的。

天边已经泛起一丝鱼肚白，村庄在晨曦中显露出模糊的轮廓。

他直接冲到了坤叔家低矮的土坯房门口，用力敲响了那扇斑驳的木门。

“坤叔！开门！我知道是你！”

敲了半天，里面才传来一阵窸窸窣窣的声音，过了好一会儿，门才“吱呀”一声打开一条缝。

坤叔那张布满沟壑的老脸出现在门后，看到气喘吁吁、一脸怒容的李伟，他浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶，但更多的，是一种……被戳穿后的平静，甚至带着一丝解脱？

“娃……你还是去了……”坤叔的声音沙哑依旧。

“为什么？！”李伟冲进院子，指着村东南的方向，质问道：“那个稻草人！那个录音机！是你搞的鬼，对不对？！你为什么要这么做？！吓唬人很好玩吗？！”

坤叔沉默着，没有否认。

他默默地走到院子里的小石凳上坐下，拿出烟袋，慢慢地装填着烟叶，昏暗的光线下，他的手微微有些颤抖。

“不是为了好玩……”坤叔点燃旱烟，深吸了一口，吐出的烟雾缭绕在他沧桑的脸上，“是为了……救人。”

“救人？！”李伟简直不敢相信自己的耳朵，“你差点没把我吓死！把人引到那种荒郊野外，万一真出点什么意外怎么办？！”

“不会有意外的……”坤叔摇了摇头，眼神望向远方，似乎陷入了久远的回忆，“只要他们听到哭声，害怕了，不敢去了，就不会有事……”

“那哭声……那传说……到底是怎么回事？”李伟追问。

坤叔深深地吸了口烟，沉默了良久，才缓缓开口，声音低沉得像是从地底传来：

“那传说……是真的……也不全是假的。”

【08】

坤叔开始讲述一段尘封了几十年的往事，一个比“替死鬼”传说本身更令人唏嘘的真相。

几十年前，村东头确实有个年轻的寡妇，名叫荷香。

她丈夫早逝，一个人拉扯着孩子，日子过得艰难。

荷香长得有几分姿色，性子又软弱，村里有些游手好闲的光棍汉就总去骚扰她，说些荤话，占些小便宜。

更有人传出风言风语，说她行为不检点。

当时村里的风气保守，唾沫星子都能淹死人。

荷香百口莫辩，又羞又愤，日子过得更加压抑。

终于，在一个雷雨交加的夜晚，她抱着年幼的孩子，跳进了村口那条冰冷的锁溪河。

等人们找到她们母子时，早已没了气息。

“都怪我们……是我们这些人逼死了她……”坤叔的声音里充满了深深的自责和痛苦，“那时候我还年轻，也在那些起哄的人里面……虽然没做什么太过分的事，但也没站出来帮她说句话……”

荷香死后，村里就开始不平静。

先是那几个骚扰过她最厉害的光棍汉，接二连三地出了意外。

一个上山砍柴，滚下了山坡，摔断了腿。

一个半夜喝醉了酒，掉进了粪坑，差点淹死。

还有一个，莫名其妙地生了场大病，差点没挺过去。

紧接着，就有人开始在半夜听到女人哭声，尤其是在河边和荷香旧屋附近。

村民们吓坏了，都说是荷香的冤魂回来报复了，回来找“替死鬼”了。

恐慌在村里蔓延。

而坤叔，因为当年的愧疚，主动当起了守夜人。

他比任何人都害怕，也比任何人都相信，荷香的“怨气”没有散。

他觉得，是锁溪河困住了她的魂，她需要找到替身才能解脱。

为了阻止更多的人靠近河边，为了不让荷香真的找到“替死鬼”，也为了弥补自己当年的过错，坤叔想出了这个法子——

他用荷香生前穿过的旧衣服（是他偷偷从荷香破败的老屋里找到的），扎了一个稻草人。

又想办法弄到了一个录音机（可能是早年下乡知青留下的，或是他从别处淘换来的），录下了一种哀怨的女人哭声（至于是谁的哭声，坤叔没说……）。

从此以后，每隔一段时间，尤其是在阴雨天或者月黑风高的夜晚，他就会悄悄地把稻草人搬到河边或者老林子里，再藏好录音机，播放那瘆人的哭声。

他要用这种“以毒攻毒”的方式，用一个“假鬼”，来吓退那些可能会靠近河边的活人，阻止真正的“悲剧”发生。

他坚信，只要没人去，荷香的“魂”找不到替身，就不会再害人，村子也能得到安宁。

那个“没有影子”的错觉，可能是因为他有时会用细绳把稻草人稍微吊起来一点，造成一种漂浮感；而那“青灰色”的皮肤，就是他特意涂抹的油漆，模仿尸体的颜色，增加恐怖效果。至于那声尖叫，可能是录音里本身就有的片段，也可能是那天晚上林子里的某种动物发出的声音，被李伟的恐惧放大了。

几十年来，坤叔就用这种极端而偏执的方式，默默地守护着这个秘密，也守护着他心中的那份愧疚和恐惧。

他警告李伟，是真的怕他出事，也怕自己的“布置”被识破。

【结语】

听完坤叔的讲述，李伟久久无语。

真相，竟是如此荒诞，又如此沉重。

没有厉鬼，没有替身。

只有一个背负着沉重道德枷锁的老人，用一种近乎自虐的方式，试图对抗着几十年前的悲剧和他内心深处的“心鬼”。

那个夜半的哭声，与其说是鬼魂的呜咽，不如说是一个老人良心不安的呐喊和自我囚禁的悲鸣。

李伟看着眼前这个佝偻着身子，在晨光中显得无比苍老孤独的守夜人，心中的愤怒早已消失，取而代之的是一种复杂难言的同情和悲哀。

他没有报警，也没有将这件事告诉其他人。

或许，对于坤叔来说，继续守护着这个秘密，继续扮演着那个“驱鬼人”的角色，才是他余生唯一的救赎。

但锁溪村的夜晚，似乎也因此蒙上了一层更深、更难以言说的寒意。

如果你是李伟，你会怎么做？是揭露真相，让坤叔得到解脱（但也可能面临指责和惩罚）？还是选择沉默，让这个沉重的秘密继续下去？在评论区留下你的想法吧。

来源：刘老狠