摘要:巷口那家卖包子的店还在,以前叫“李记包子铺”,现在招牌换了,改成“老城南包子”,蒸笼冒的热气还是那么浓,飘得老远,闻着还是小时候那个香味。
我上周六坐公交去了城南,车开到巷口那站的时候,我盯着窗外看了半天。
路牌还是老样子,蓝底白字,就是边角有点锈了,“城南巷”三个字被太阳晒得有点褪色。
司机喊了声“城南巷到了,要下的赶紧下”,我才拎着包站起来,脚步有点慢,像是怕踩碎了什么。
巷口那家卖包子的店还在,以前叫“李记包子铺”,现在招牌换了,改成“老城南包子”,蒸笼冒的热气还是那么浓,飘得老远,闻着还是小时候那个香味。
我站在路边看了会儿,有个穿校服的小姑娘跑过去,递了两块钱,说“要一个肉包,一个菜包”,老板麻利地夹了两个,用纸袋装好递给她。
那姑娘的样子,让我想起小时候的自己,也是这样,每天早上攥着妈妈给的两块钱,跑到包子铺买包子,有时候来晚了,肉包卖完了,还会站在那儿哭鼻子。
顺着巷子往里走,路还是以前的水泥路,只是比以前平整了些,以前坑坑洼洼的,下雨天会积很多水,我总爱穿着雨鞋在里面踩,溅得一身泥,回家被妈妈骂。
现在路边种了不少桂花树,这个季节还没开花,叶子绿油油的,风一吹,晃得人眼睛疼。
走到第三个路口,我停住了,左边那栋老房子,就是我以前住的地方。
房子还是老样子,红砖外墙,二楼有个小阳台,阳台护栏上还留着我小时候画的涂鸦,歪歪扭扭的小人,现在看起来有点傻。
门口的台阶还是那三级,我小时候总爱坐在最上面那级,一边啃冰棍一边等爸爸下班。
我走过去,伸手摸了摸墙,墙皮有点掉,指尖蹭到点灰,心里突然有点酸。
记得刚搬来这儿的时候,我才六岁,爸妈牵着我的手,拎着大包小包的东西,走到门口的时候,我还闹着要回家,说“这房子不好看,没有动画片里的城堡”。
妈妈蹲下来,摸了摸我的头,说“咱们先住这儿,等以后条件好了,再给你买带城堡的房子”。
我半信半疑地点点头,结果这一住,就是十二年。
那时候妈妈在巷口开了家小卖部,就在包子铺旁边,店面不大,就一个货架,摆着零食、饮料、日用品,还有些小朋友喜欢的玩具。
每天早上,妈妈六点就起来开门,我跟着起来,坐在小卖部门口的小凳子上,帮妈妈看店。
有次妈妈去进货,让我看着店,有个阿姨来买酱油,我找不到酱油在哪儿,急得快哭了,还是隔壁的张奶奶过来帮忙,帮阿姨找到了酱油,还跟我说“别慌,以后找不到东西就喊奶奶”。
张奶奶就住在我们隔壁,是个独居老人,头发花白,总是穿一件深蓝色的布衫,手里拄着个拐杖,走路有点慢。
她儿子在外地工作,很少回来,平时就一个人在家。
张奶奶人特别好,经常给我留好吃的,有时候是她自己做的饼干,有时候是水果,每次都塞到我手里,说“丫头,快吃,别让你妈知道,她总说我惯着你”。
我每次都点点头,把东西藏在口袋里,偷偷跑到阳台吃,吃完了再把包装袋扔到垃圾桶里,怕妈妈说我。
有次我感冒了,发烧到39度,妈妈要去小卖部,没人在家陪我,张奶奶知道了,就把我接到她家,给我敷毛巾,还煮了糖水蛋,说“喝了这个,病好得快”。
我坐在她家的小桌子旁,喝着糖水蛋,看着张奶奶在厨房忙碌的背影,觉得特别温暖,那时候就想,要是张奶奶是我奶奶就好了。
后来我上小学了,学校离家里不远,走路大概十分钟。
每天早上,张奶奶都会站在门口,看着我背着书包走,还喊“丫头,路上小心点,别贪玩”。
下午放学的时候,我也会先去张奶奶家,跟她说学校里的事,比如今天老师表扬我了,或者跟同学闹别扭了,张奶奶总是很认真地听,还会给我出主意。
有次我跟同桌吵架了,因为他抢了我的橡皮,我哭着跑回家,张奶奶看到了,就跟我说“丫头,别跟同学吵架,橡皮要是没了,奶奶给你买,跟同学要好好相处”。
第二天,张奶奶真的给我买了块新橡皮,粉色的,上面印着小兔子,我特别喜欢,后来跟同桌和好了,还把橡皮分给他一半用。
那时候巷子里还有个叫阿明的哥哥,比我大五岁,住在巷子尽头。
阿明哥长得很高,皮肤有点黑,总是穿一件白色的T恤,牛仔裤,手里总拿着个弹弓,是他自己做的,用树枝和橡皮筋做的,他说能打鸟,但是从来没打到过。
阿明哥特别喜欢带我玩,每天放学,他都会在学校门口等我,带我去河边摸虾,去树上摘果子。
河边离巷子不远,走路大概十五分钟,那条河不宽,水很清,夏天的时候,河里有很多小虾,还有小鱼。
阿明哥会带个小网,蹲在河边,一会儿就能捞到很多小虾,然后带回家,让他妈妈炸着吃,有时候他会给我送点,说“丫头,快吃,刚炸好的,香得很”。
我每次都吃得津津有味,觉得那是世界上最好吃的东西。
有次我们去摘果子,是巷口那棵石榴树,结的石榴又大又红,特别甜。
阿明哥爬树很厉害,一下子就爬上去了,摘了好几个石榴扔下来,让我接着。
我没接住,石榴掉在地上,摔破了,里面的籽撒了一地,我有点害怕,怕阿明哥说我。
结果阿明哥从树上下来,说“没事,摔破了咱们就直接吃,这样更甜”。
我们俩坐在树下,用手抓着石榴籽吃,吃得满手都是红色的汁,像流血了一样,我们看着对方,都笑了起来。
后来我上三年级的时候,阿明哥要搬走了,因为他爸爸工作调动,要去外地。
搬走的前一天,阿明哥把我叫到河边,给了我一个弹弓,就是他平时用的那个,说“丫头,这个弹弓送给你,以后想我的时候,就用它打鸟,就当我跟你一起玩了”。
我接过弹弓,眼泪一下子就掉了下来,说“阿明哥,你能不能不搬走?我还想跟你一起摸虾,一起摘石榴”。
阿明哥摸了摸我的头,说“丫头,别哭,以后我还会回来的,等我回来,再带你去摸虾,摘石榴”。
第二天,阿明哥搬走的时候,我去送他了,看着他坐的车越来越远,我站在路边,哭了很久,手里紧紧攥着那个弹弓,直到手都酸了。
后来我上初中了,学习越来越忙,很少再去河边,也很少跟张奶奶聊天了,每天放学回家,就坐在书桌前写作业。
妈妈的小卖部生意也越来越好,有时候会请个人帮忙,妈妈也不用那么累了。
爸爸还是在工厂上班,每天早出晚归,回来的时候总是一脸疲惫,但是看到我,还是会笑着说“丫头,今天在学校怎么样?”
有次爸爸下班回来,手里拎着个新书包,是粉色的,上面印着我喜欢的卡通人物,说“丫头,你生日快到了,这个书包送给你,算是生日礼物”。
我特别开心,抱着书包,说“谢谢爸爸”。
那天晚上,妈妈做了很多好吃的,有我喜欢的红烧肉,还有糖醋排骨,我们一家人坐在桌子旁,吃得特别开心,爸爸还跟我说,等我考上高中,就带我们去旅游。
可是没过多久,家里就出了点事,爸爸的工厂倒闭了,爸爸失业了。
那段时间,爸爸每天都出去找工作,但是都没找到合适的,回来的时候总是垂头丧气的,妈妈也很着急,但是从来不在我面前说。
有次我放学回家,看到爸爸坐在阳台抽烟,地上有很多烟蒂,我走过去,坐在爸爸旁边,说“爸爸,别着急,总会找到工作的”。
爸爸摸了摸我的头,说“丫头,爸爸没用,让你和妈妈受苦了”。
我摇摇头,说“爸爸,你别这么说,我以后会好好学习,等我长大了,赚钱养你和妈妈”。
爸爸笑了笑,说“好,爸爸等着”。
后来爸爸在朋友的介绍下,找到了一份修理工的工作,虽然累点,但是工资还可以。
爸爸特别珍惜这份工作,每天都很早去上班,很晚才回来,有时候周末还要加班。
有次爸爸加班回来,手上缠着纱布,我问他怎么了,他说“没事,就是不小心被工具划了一下,不疼”。
妈妈看到了,很心疼,说“你小心点,别总是这么不小心”。
爸爸点点头,说“知道了,我会小心的”。
那时候张奶奶的身体也越来越不好了,走路越来越慢,有时候还会咳嗽。
妈妈经常让我去看看张奶奶,给她送点吃的,比如妈妈做的粥,或者水果。
有次我去看张奶奶,看到她坐在椅子上,咳嗽得很厉害,我赶紧给她倒了杯水,说“奶奶,你没事吧?要不要去医院?”
张奶奶摇摇头,说“没事,老毛病了,过会儿就好了。丫头,你学习忙,别总来看我,耽误学习”。
我说“不耽误,我作业都写完了。奶奶,你要是不舒服,就喊我,我去叫我妈妈”。
张奶奶点点头,拉着我的手,说“丫头,你是个好孩子,以后一定会有出息的”。
后来张奶奶的儿子回来了,说要接张奶奶去外地住,方便照顾她。
张奶奶走的前一天,把我叫到她家,给了我一个银镯子,说“丫头,这个镯子是我年轻的时候,我婆婆给我的,现在送给你,算是奶奶的一点心意。以后你要好好读书,好好照顾自己和你爸妈”。
我接过镯子,眼泪掉了下来,说“奶奶,我会想你的,你到了外地,要好好照顾自己,记得给我打电话”。
张奶奶点点头,说“好,奶奶会给你打电话的。丫头,别哭,以后咱们还会见面的”。
第二天,张奶奶走的时候,我和妈妈都去送她了,看着她坐的车开走,我手里攥着银镯子,心里特别难受。
再后来,我上高中了,学校在城北,离家里很远,每天要坐一个多小时的公交,妈妈心疼我,就跟爸爸商量,说要搬到城北去住,这样我上学方便。
爸爸同意了,我们就开始找房子,找了大概一个月,终于找到了合适的,是个两居室,离学校不远,走路大概五分钟。
搬离城南的那天,我特意去了张奶奶家,但是她家已经空了,门口的对联还在,只是有点褪色了。
我又去了河边,河水还是那么清,只是河边多了几个垃圾桶,以前我们摸虾的地方,现在围了栏杆,不让人靠近了。
我还去了巷口的包子铺,买了两个肉包,还是以前的味道,只是吃起来,没有小时候那么香了。
搬家的时候,我把阿明哥送我的弹弓,还有张奶奶送我的银镯子,都放在了书包里,还有妈妈给我买的那个粉色书包,虽然已经旧了,但是我还是舍不得扔。
坐在搬家公司的车上,我看着城南的房子越来越远,眼泪又掉了下来,妈妈看到了,说“丫头,别难过,以后咱们还可以回来看看”。
我点点头,说“嗯,以后我要经常回来”。
后来我上了大学,去了外地,很少回城南了,只是偶尔给妈妈打电话的时候,会问起城南的事,妈妈说“包子铺还在,就是老板换了,张奶奶有时候会给我打电话,说她在外地过得很好,阿明哥也回来了一次,还问起你,说想跟你见一面”。
我听了,心里暖暖的,说“等我放假了,就回去看看”。
这次回城南,是因为妈妈说,巷口的小卖部要拆了,让我回来看看,说那是我小时候待得最久的地方。
我走到小卖部门口,以前的货架已经不在了,里面空荡荡的,只有一个搪瓷盆,放在地上,那个搪瓷盆是妈妈以前用来装饼干的,上面印着“喜”字,现在有点掉漆了。
新老板看到我,问“你是以前老板娘的女儿吧?你妈妈跟我说过你,说你小时候经常在这里帮她看店”。
我点点头,说“是啊,我回来看看”。
老板说“这个搪瓷盆,是你妈妈留下的,她说要是你回来了,让我交给你,说你小时候最喜欢用这个盆装饼干吃”。
我接过搪瓷盆,摸了摸上面的“喜”字,眼泪又掉了下来,说“谢谢老板”。
我又去了张奶奶家,门口的对联换了新的,是她儿子贴的,我敲了敲门,没人应,可能是出去了。
我又去了河边,看到有几个小朋友在栏杆旁边玩,手里拿着网,像是在捞什么,跟我小时候和阿明哥一样。
我站在旁边看了会儿,有个小朋友问我“阿姨,你在看什么?”
我说“没什么,就是想起我小时候在这里玩的样子”。
小朋友笑了笑,说“阿姨,这里很好玩的,你要不要跟我们一起玩?”
我摇摇头,说“不了,阿姨还有事,你们玩的时候小心点”。
走到老房子门口,我又摸了摸墙,阳台护栏上的涂鸦还在,只是颜色更淡了。
我从包里拿出阿明哥送我的弹弓,还有张奶奶送我的银镯子,放在台阶上,拍了张照片,想发给阿明哥,告诉他我回城南了。
刚拿出手机,就看到阿明哥给我发了条微信,说“丫头,我听说你回城南了,我也在城南,要不要见一面?”
我笑着回复“好啊,我在老房子门口,你过来吧”。
没过多久,我就看到阿明哥了,他还是那么高,只是比以前胖了点,穿着一件蓝色的衬衫,牛仔裤,手里拿着个包,看到我,笑着说“丫头,好久不见,你长这么大了”。
我也笑了笑,说“阿明哥,好久不见,你也没变”。
我们坐在台阶上,聊了很多,他说他现在在城南开了家汽修店,生意还不错,已经结婚了,有个女儿,跟我小时候一样,喜欢吃包子铺的肉包。
我说我现在在外地工作,这次回来是看看老房子,还有小卖部。
阿明哥说“以后有空常回来,咱们一起去河边摸虾,虽然现在不让摸了,但是可以去看看,还有巷口的包子铺,现在的肉包还是以前的味道”。
我点点头,说“好啊,以后我一定常回来”。
太阳快落山的时候,我跟阿明哥告别了,他说“丫头,下次回来记得给我打电话,我请你吃包子”。
我点点头,说“好,一定”。
走在巷口,包子铺的热气还是那么浓,闻着还是小时候的味道,穿校服的小姑娘已经回家了,路边的桂花树叶子在夕阳下,看起来特别好看。
坐公交回去的时候,我手里拿着那个搪瓷盆,还有阿明哥送我的一张他女儿的照片,照片上的小姑娘笑得很开心,跟我小时候一样。
看着窗外的风景,我心里特别踏实,觉得城南的旧事,就像昨天发生的一样,虽然很多人和事都变了,但是那些温暖的记忆,一直都在。
以后我肯定会经常回城南,看看老房子,看看包子铺,看看河边的小朋友,还有阿明哥,因为这里有我最珍贵的回忆,有我最爱的人。
来源:上元鹿