摘要：我弟媳是小学班主任，昨晚十一点还在群里回家长消息，一边改作业一边哄娃。

我刷手机刷到一条热搜：2025年9月10日，第41个教师节。

评论区清一色“老师辛苦了”，我却突然想问一句——我们真的知道老师辛苦在哪儿吗？

我弟媳是小学班主任，昨晚十一点还在群里回家长消息，一边改作业一边哄娃。

她说最怕的不是熊孩子，是家长一句“你怎么教的”。

工资条上四千出头，绩效还被扣了两次，因为班里有学生打架。

她苦笑：节日送花不如把投诉电话停了。

我翻了下数据，2024年教育部报告说，六成老师有中度以上职业倦怠，三成想过辞职。

乡村老师更惨，一个人教三门课，还得管学生午饭。

信息化培训听着高大上，实操就是晚上十点学剪辑，第二天录微课。

最扎心的是，学生心理问题暴增，老师成了半个心理医生，可没人给老师做心理体检。

国外也过教师节，印度9月5日纪念教育家，联合国定在10月5日。

但人家的庆祝是放假、涨薪、全社会致敬。

我们这边呢？

鲜花摆拍、领导讲话、优秀教师上台念稿，完事继续回教室吸粉笔灰。

政策文件一年比一年厚，《新时代教师职业发展行动计划》写得漂亮，落到基层就是“再等等”。

短视频上刷到老师带病上课、拄拐讲课，网友狂刷泪目。

我点进主页，发现那位老师账号被封了，理由是“传播焦虑”。

真魔幻，我们一边感动，一边不让老师说话。

教师节不该只是感恩大会，更该变成解决问题的闹钟。

家长少打点投诉电话，学校少点形式主义，教育局把涨薪落在银行卡，比一万句“春蚕蜡烛”实在。

我弟媳说，她最大的愿望是节日那天没通知、没打卡、没表格，能早点回家陪孩子吃顿饭。

老师不是神仙，是拿工资干活的普通人。

别把节日过成加班日，才算真正的尊师。

来源：自强不息百灵鸟E