摘要：不算贵，十二块钱，揣在怀里，像揣着一个小小的秘密。我只是觉得今天太累了，单位档案室里那股子旧纸张和灰尘混合的味道，熏得我一整天都头昏脑涨。我想吃点甜的，就这么简单。

引子

那个瑞士卷，是我下班路上给自己买的。

不算贵，十二块钱，揣在怀里，像揣着一个小小的秘密。我只是觉得今天太累了，单位档案室里那股子旧纸张和灰尘混合的味道，熏得我一整天都头昏脑涨。我想吃点甜的，就这么简单。

回到家，女儿芳芳还没放学，丈夫张伟却提前回来了，正坐在沙发上，对着手机屏幕发呆，眉头拧成一个疙瘩。我换了鞋，把瑞士卷放在餐桌上，想着等芳芳回来，给她一个惊喜。

“今天怎么回来这么早？”我一边解开围裙准备做饭，一边随口问。

他没抬头，声音闷闷的：“嗯，单位事少。”

厨房里，我淘着米，心里盘算着晚上做个西红柿炒蛋，再拍个黄瓜。我们这样的家庭，过日子就是精打细算，每一分钱都要花在刀刃上。

“妈，我回来了！”芳芳推门进来，书包重重地甩在沙发上，一眼就看见了桌上的瑞士卷。

“哇！妈妈你买的好吃的！”她欢呼一声，拆开包装就要下手。

“慢点，先去洗手。”我笑着从厨房探出头。

就在这时，张伟突然站了起来，声音不大，却像一盆冰水，从头浇到脚。

“谁让你买这个的？”

我和芳芳都愣住了。

张伟指着那个小小的蛋糕，脸色铁青：“一个这玩意儿多少钱？十几块钱就这么没了？不知道现在家里什么情况吗？”

空气瞬间凝固了。芳芳的小手停在半空中，看看她爸，又看看我，眼神里满是惊恐和不解。

我的心，像是被针狠狠扎了一下。疼，然后是密密麻麻的凉。

我给自己买一个十二块钱的蛋糕，竟然成了一种罪过。

我盯着他，想从他脸上找到一丝开玩笑的痕迹，但没有。只有冷漠和不耐烦。那种眼神，比陌生人还伤人。这已经不是第一次了。最近一个月，他像变了个人，对每一笔开销都斤斤计较到了病态的地步，家里的气氛压抑得像一块湿透了的抹布，拧不出水，也晒不干。

“张伟，”我尽量让自己的声音听起来平静，“我用自己的工资，给自己买个蛋糕，不行吗？”

“你的工资？你的工资就不是家里的钱了？林岚，你能不能懂点事！现在是什么时候！”他几乎是低吼出来的。

懂事？我一个月三千五的工资，除了日常开销，给孩子报补习班，剩下的一分不动全存起来。我身上这件衬衫，穿了三年，领口都洗得发毛了。我有多久没给自己买过一件新衣服，多久没在外面吃过一顿饭了？我只是想吃口甜的，我错了吗？

【内心独白】

我的委屈像发了酵的面团，在胸口不断膨胀，堵得我喘不过气。婚姻是什么？是连吃一块蛋糕的自由都没有吗？我看着他那张陌生的脸，突然觉得好累。这日子，就像一碗温吞水，泡着泡着，把人所有的念想都泡烂了。

芳芳“哇”的一声哭了出来，她被吓坏了。

张伟似乎也意识到自己失态了，但他没有道歉，只是烦躁地抓了抓头发，坐回沙发，继续盯着手机，把我们母女俩当成了空气。

我走过去，抱住吓得发抖的女儿，轻轻拍着她的背。眼泪在眼眶里打转，我死死忍住。我不能在孩子面前哭。

我把瑞士卷重新包好，放进冰箱。那个小小的，承载着我片刻欢愉的蛋糕，此刻看起来那么刺眼，像一个无声的嘲讽。

晚饭，谁也没说话。饭桌上只有碗筷碰撞的单调声响。我做的西红柿炒蛋，他一口没动。

夜里，我躺在床上，背对着他。他身上的烟味和一种说不出的焦虑气息，丝丝缕缕地钻进我的鼻子，让我闹心。

我睁着眼睛，看着窗帘缝隙里透进来的那点微弱的月光。我们结婚十二年了，从一无所有到有了这个小小的家，有了可爱的女儿。我以为我们能就这么平平淡淡地过下去，直到白头。可现在，我只觉得窒息。

一个瑞士卷，像一根导火索，点燃了我心里积压已久的所有委-屈和失望。

我轻轻地翻过身，看着他的背影。

“张伟，”我的声音在寂静的夜里，清晰得可怕，“我们离婚吧。”

他的身体猛地一僵。

过了足足有半分钟，他才转过身来，黑暗中，我看不清他的表情，只能听到他压抑着怒气的声音：“林岚，你又发什么疯？”

“我没发疯。”我说，“我只是觉得，这日子过不下去了。”

“过不下去？就因为一个破蛋糕？你至于吗？”

“不是因为蛋糕。”我摇摇头，眼泪终于还是不争气地流了下来，“是因为我觉得，你不爱我了，也不尊重我。这个家，让我感觉不到一点暖和气。”

【内心独白】

说出“离婚”两个字，我的心像被掏空了一块。那不是一时的气话，是无数个失望的夜晚累积起来的绝望。我像一个在沙漠里走了很久的人，渴望一点水，哪怕只是一滴。但他给我的，只有更多的沙子。

又是一阵长久的沉默。

就在我以为他会暴怒，或者会摔门而出的时候，他却用一种我从未听过的，近乎哀求的语气说：

“岚岚，别闹了。你想想芳芳，她才上小学，我们要是离婚了，她怎么办？”

我的心，又被狠狠地揪了一下。

他不说我们十二年的感情，不说我们曾经的甜蜜，不说他自己有什么错。他只说，芳芳怎么办。

孩子，成了他唯一的，也是最有力的武器。用我最柔软的软肋，来堵住我想要逃离的决心。

那一刻，我只觉得，眼前的这个男人，陌生得让我害怕。

第一章 那通陌生的电话

第二天，家里像是被一层看不见的冰封住了。

我照常早起，给芳芳做了早饭。煮鸡蛋，热牛奶，烤了两片吐司。芳芳坐在桌边，小心翼翼地看我一眼，又看一眼紧闭的主卧房门。孩子是最敏感的，她知道爸爸妈妈之间出问题了。

“妈妈，”她小声问，“爸爸还在生气吗？”

我摸摸她的头，勉强挤出一个笑：“没有，爸爸工作累。快吃吧，上学要迟到了。”

张伟一直没出来。我送芳芳到楼下，看着她背着大大的书包，融入晨光里上学的孩子们中间，心里一阵酸楚。我给她的，难道就要是这样一个冷冰冰的家吗？

回到家，张伟已经起来了，正穿着外套准备出门。他眼下有浓重的黑眼圈，胡子也没刮，显得憔est萃又狼狈。

他看见我，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是从鼻子里哼了一声，拿上公文包，砰地一声关上了门。

门关上的瞬间，我全身的力气仿佛都被抽走了，靠在门上缓缓滑坐到地上。冷硬的木门贴着我的背，凉意穿透薄薄的家居服，直抵心脏。

【内心独白】

他说我闹，说我为了一个蛋糕至于吗。他不懂，那不是一个蛋糕，那是我对生活最后一点热情的证明。当这份热情被他一巴掌拍灭的时候，我的心也就跟着死了。他用孩子来绑架我，可一个没有爱的家庭，对孩子来说，难道不是更大的伤害吗？

我在地上坐了很久，直到腿都麻了。阳光从客厅的窗户照进来，在地板上投下一块明亮的光斑，可我却觉得浑身发冷。

不能再这样下去了。

我站起来，拍了拍身上的灰，走进卧室。我打开衣柜，看着里面自己寥寥无几的几件衣服，又看了看他那边挂得整整齐齐的衬衫和西裤。这个家里，处处都是我们生活过的痕迹，可这些痕迹，现在看起来都像是在嘲笑我。

我必须为自己和芳芳的未来想一想。离婚这两个字，既然说出了口，就不是能轻易收回的。

我决定去找份兼职。我的工资不高，如果真的离婚，我一个人带着芳芳，会很艰难。我打开电脑，开始在招聘网站上浏览。送餐员，超市收银，家政保洁……看着这些工作，我一阵茫然。我今年三十八岁了，除了在档案室里整理那些不会说话的旧文件，我还会做什么？

一种深深的无力感攫住了我。

就在这时，我的手机响了。是一个陌生的号码，归属地显示是张伟的老家，那个偏远的小县城。

我犹豫了一下，还是接了。

“喂，你好，请问是林岚吗？”电话那头，是一个带着浓重地方口音的男人声音，听起来有些急切。

“我是，请问您是？”

“哎呀，弟妹！我是你大哥啊！张强的哥哥，张勇！”

张强是张伟的堂弟。我心里咯噔一下，张伟家那边的亲戚，平时很少联系，突然打电话来，肯定没什么好事。

“哦，大哥，你好你好。有什么事吗？”我客气地问。

“弟妹啊，我就是想问问，张伟在不在家？我打他电话，他一直不接啊！”张勇的声音听起来火急火燎的。

“他刚上班去了。大哥，是出什么事了吗？这么急。”

电话那头的张勇沉默了几秒钟，然后长长地叹了口气。

“唉……弟妹，不瞒你说，出大事了！张强在外面跟人合伙做生意，被人骗了，欠了一屁股的债！现在人家都追到家里来了，天天在门口堵着，往墙上泼油漆，说再不还钱，就要把他腿打断！我这也是没办法了，才想着找张伟，看他能不能帮衬一把……”

我的脑袋嗡的一声。

张强做生意被骗？欠了债？

我立刻想起了张伟最近一个月的反常。他对钱的极度敏感，他的焦虑和暴躁，他深夜里躲在阳台上偷偷抽的烟……难道，都和这件事有关？

“大哥，他……他欠了多少？”我的声音有点发抖。

“连本带利，三十万啊！”张勇的声音里带着哭腔，“我们这小地方，哪见过这么多钱！他爸妈都快急出心脏病了！张伟上个月不是刚给他转了五万块钱吗？说是先应应急，可那点钱，扔进去连个水花都听不见啊！”

五万块！

我的心重重地沉了下去。

张伟，他竟然瞒着我，偷偷拿了五万块钱给他的堂弟！

我们家总共才多少存款？那是我们俩辛辛苦苦攒了十几年，准备给芳芳以后上大学，给我们自己养老的钱！他就这么一声不吭地，拿出去五万？

难怪，难怪他会因为一个十二块钱的瑞士卷跟我大发雷霆！因为在他眼里，家里的每一分钱，都可能要填进他堂弟那个无底洞里！

【内心-独白】

愤怒和背叛感像两条毒蛇，死死缠住了我的心脏。他凭什么？凭什么不跟我商量？这个家是我一个人的吗？他有没有想过我，想过芳芳？他把我们置于何地？我感觉自己就像一个傻子，一个被蒙在鼓里的傻子！

“弟妹？弟妹？你还在听吗？”张勇的声音将我从震惊中拉了回来。

我深吸一口气，努力让自己的声音不那么颤抖。

“大哥，我知道了。这事……这事我不知道。张伟他，没跟我说过。”

“啊？他没跟你说？”张勇也很惊讶，“这……这小子！唉！弟妹，你千万别生他的气，他也是好心，怕你跟着着急。你看，能不能再帮我们想想办法？哪怕再凑个三五万也行啊，先把那帮催债的打发走……”

我没等他说完，就挂了电话。

我再也听不下去了。

我冲进卧室，拉开床头柜的抽屉，拿出那本我们家存折。我颤抖着手打开，翻到最后一页。

余额：七万三千二百元。

我们原本的存款，是十二万三千二百元。

整整五万块，不翼而飞。日期，是一个月前。

存折从我手中滑落，掉在地毯上，悄无声息。

我只觉得天旋地转，眼前一阵发黑。

原来，他不是不爱了，他是背叛了。他用我们的未来，去填一个他根本填不上的窟窿。而我，那个口口声声说要“懂事”的妻子，却是最后一个知道真相的人。

第二章 沉默的晚饭

那一整天，我都像个游魂。

档案室里安静得能听见自己的心跳，可我的脑子里却乱成一锅粥。张勇的话，存折上的数字，张伟那张写满焦虑的脸，在我眼前反复交替出现。

愤怒，屈辱，心寒……各种情绪交织在一起，像一张密不透风的网，把我牢牢困住。

我甚至开始怀疑，他对我好，对芳芳好，是不是都是假的？在他心里，我们这个小家，和他老家的那些亲戚比起来，到底哪个更重要？

下班的路上，我路过那家蛋糕店。橱窗里依然摆着精致的瑞士卷，在暖黄的灯光下，看起来那么诱人。我停下脚步，看了很久很久。昨天，我还因为买不起它而委屈，今天，我却觉得它无比讽刺。

原来我连委屈的资格都没有。因为我们家的钱，早就不属于我们了。

回到家，我没有像往常一样立刻钻进厨房。我坐在沙发上，把那本存折放在茶几上，就那么静静地等着。

今天，我必须跟他摊牌。

张伟回来的时候，天已经黑透了。他看起来比早上更加疲惫，一进门就把公文包扔在玄关，整个人陷进沙发里，长长地出了一口气。

他没有注意到茶几上的存折，也没有注意到我的异常。

“今天怎么样？”他闭着眼睛，随口问了一句，像是每天例行的公事。

“你堂弟张强，欠了三十万的债，是吗？”

我的声音很平静，平静得像一潭死水。

张伟的身体猛地一震，他睁开眼睛，难以置信地看着我。那眼神里，有惊慌，有错愕，还有一丝被戳穿后的恼怒。

“你……你怎么知道的？”

“你大哥今天给我打电话了。”我把存折推到他面前，“你瞒着我，拿了五万块钱给他，对不对？”

张伟的脸，瞬间涨成了猪肝色。他看着存折，又看看我，嘴巴张了几次，却一个字都说不出来。

他的沉默，就是最好的回答。

“为什么？”我盯着他的眼睛，一字一顿地问，“张伟，你为什么要瞒着我？那五万块钱，是我们俩一起攒的，是我们这个家的钱！你凭什么一声不吭就拿出去？”

“我……”他终于开了口，声音沙哑，“我不是……我不是怕你担心吗？那是我弟弟，他出了事，我能不管吗？”

“怕我担心？”我气得笑了起来，“你这是怕我担心，还是怕我不同意？在你眼里，我就是那么不通情达理的人吗？还是说，你根本就没把我当成这个家的一份子？”

“我不是那个意思！”他急了，站起来，“岚岚，你别胡思乱想！我真的是……我当时也是急昏了头！催债的都闹到我爸妈那去了，两个老人家吓得天天睡不着觉，我能怎么办？”

“你能怎么办？你可以跟我商量！我们可以一起想办法！”我的声音也高了起来，积压了一天的情绪终于爆发，“而不是像现在这样，你偷偷摸摸地把钱拿走，把我当个傻子一样蒙在鼓里！你知不知道，你大哥今天在电话里，还想让我再给你凑钱！”

张伟的脸色白了白，他低下头，不敢看我。

“张伟，我问你，这三十万的窟-窿，你打算怎么填？把我们家剩下的七万块钱都填进去？然后呢？我们喝西北风吗？芳芳上学怎么办？我们以后老了怎么办？你想过吗？”

【内心独白】

我的心像是被泡在冰冷的盐水里，又涩又疼。我气的不是他帮亲戚，而是他的隐瞒和独断专行。这种不被尊重、不被信任的感觉，比贫穷本身更让人绝望。他把我当成了一个外人，一个需要防备的枕边人。

他被我问得哑口无言，只是反复说着：“我会想办法的，我一定能想办法的……”

“你想什么办法？你去哪弄二十几万？去抢银行吗？”我看着他失魂落魄的样子，心里又气又疼。

就在这时，芳芳的房间门开了一条缝，她的小脑袋探了出来，怯生生地看着我们。

“爸爸，妈妈，你们别吵了……我害怕……”

我和张伟同时噤声。看着女儿那张写满恐惧的小脸，我的心像被刀割一样。

张伟快步走过去，蹲下来抱住芳芳。

“芳芳乖，爸爸妈妈没吵架，我们在讨论事情。”他的声音里带着一丝不易察-觉的哽咽，“不怕，有爸爸在呢。”

他抱着芳芳，抬起头，用一种近乎哀求的目光看着我。那眼神里，充满了无助和祈求。

他又在用孩子。

每一次我们之间出现无法解决的矛盾，他都会把孩子推到前面。他知道，那是我的软肋，我见不得孩子受一点委屈。

我闭上眼睛，深深地吸了一口气，把所有的质问和怒火都咽了回去。

“先吃饭吧。”我说完，转身走进了厨房。

那顿晚饭，比昨天更加沉默。芳芳埋着头，小口小口地扒拉着米饭，不敢出声。我能感觉到张伟的目光一次次落在我身上，但我没有抬头。

我不知道该说什么，也不知道该怎么面对他。

离婚的念头，像一颗顽固的种子，在我心里扎下了更深的根。这不是爱与不爱的问题了，这是信任的崩塌。一个没有信任的婚姻，就像一栋地基被掏空的房子，随时都可能坍塌。

【内心独白】

看着女儿小心翼翼的样子，我的心都碎了。我以为给他一个完整的家就是对她最好的爱，但现在我开始怀疑。在这样充满了谎言和争吵的环境里长大，对她真的好吗？也许，一个平静的单亲家庭，也好过一个貌合神离、危机四伏的双亲之家。

吃完饭，我默默地收拾碗筷。张伟想过来帮忙，我躲开了。

“我来吧。”我说，语气疏离。

他尴尬地站在原地，手足无措。

那一晚，我们分房睡了。我抱着枕头去了芳芳的房间，挨着女儿小小的身体躺下。听着她均匀的呼吸声，我的眼泪无声地淌满了枕头。

这个家，可能真的要散了。

第三章 一张医院的缴费单

分房睡的日子，让这个本就压抑的家，彻底变成了一个冰窖。

我和张伟，成了同一屋檐下的陌生人。早上，我送芳芳上学，他已经走了。晚上，他很晚才回来，我跟芳芳已经睡了。我们刻意地避开着对方，谁也不愿意先打破这令人窒息的僵局。

单位档案室成了我唯一的避难所。那些泛黄的纸张和沉默的文件，反而让我感到一丝安宁。同事李姐看出了我的不对劲，趁着午休，拉着我到楼梯间。

“岚岚，你最近怎么了？魂不守舍的。”李姐是个热心肠，比我大十岁，平时很照顾我。

我摇摇头，不知道从何说起。家丑不可外扬，这是刻在中国人骨子里的观念。

“跟老张吵架了？”李姐递给我一个橘子，“夫妻哪有不吵架的，床头吵架床尾和。男人嘛，有时候就是个长不大的孩子，你多担待点。”

我剥着橘子，酸涩的汁水溅到手上，黏糊糊的。我苦笑了一下：“李姐，有些事，不是担待就能过去的。”

“怎么，他……”李姐压低了声音，“他在外面有人了？”

我摇摇头。相比于外面有人，我现在面临的困境，似乎更加无解。如果是感情的背叛，我可以快刀斩乱麻。但现在，是亲情、责任和我们整个家庭的未来，都搅成了一团乱麻。

“比那还闹心。”我叹了口气。

李姐拍了拍我的肩膀：“别一个人扛着。要是有什么难处，跟姐说。姐虽然帮不上大忙，但给你出出主意，或者当个垃圾桶，还是可以的。”

我心里一暖，眼眶有些发热。

这几天，我一直在思考离婚的事。我上网查了很多资料，关于单亲妈妈如何争取抚养权，如何申请补助。看得越多，心里越凉。我这点微薄的工资，想要给芳芳一个好的生活环境，太难了。

现实就像一座大山，沉甸甸地压在我身上。

这天下午，我整理一份十年前的旧档案时，一张纸从文件夹里滑了出来。

我捡起来一看，是一张医院的缴费单。

缴费人：张伟。

金额：三千八百元。

日期，是三个星期前。

我心里一惊。他去医院了？为什么？他从来没跟我提过。我仔细看着缴费单上的项目：胃镜检查、病理活检……

我的心，一下子提到了嗓子眼。做胃镜，还做了活检，这说明情况可能不乐观。

他……他生病了？

一个可怕的念头从我脑海里冒了出来。难道他最近的焦虑、暴躁，对钱的斤斤计较，不仅仅是因为他堂弟的事，还因为他自己的身体出了问题？

如果他真的病了，需要一大笔钱治病，那他偷偷拿走五万块钱，是不是……也有一部分是为了他自己？

这个想法让我浑身发冷。我不敢再想下去。

我立刻拿出手机，拨通了张伟的电话。

响了很久，他才接。

“喂？”他的声音听起来很疲惫，背景音很嘈杂，像是在马路上。

“张伟，你在哪？”我的声音有些抖。

“在外面……跑点事。怎么了？”

“我问你，你三个星期前，是不是去医院做胃镜了？”我单刀直入。

电话那头，是长久的沉默。

“你……你怎么知道的？”他的声音里充满了震惊，甚至有一丝恐慌。

“我在单位的旧档案里，看到你的缴费单了。你是不是……是不是身体不舒服？”我的心揪成一团。

“没有！我没事！”他立刻否认，声音又急又快，“就是老胃病犯了，去做个检查，小问题！”

“小问题需要做病理活检吗？”我追问，“张伟，你别骗我了！检查结果出来没有？医生怎么说？”

【内心独白】

那一刻，我对他的怨恨，突然被一种巨大的恐慌所取代。我害怕，我怕听到那个最坏的结果。我们吵架，我们冷战，我甚至想过离婚，但我从来没有想过，他会生病，会离开我们。十二年的夫妻，就算没有了爱情，亲情也早已融入骨血。

“都说了没事！你别瞎猜！”他的声音变得很不耐烦，“我这边忙，先挂了！”

“嘟嘟嘟……”

他挂断了电话。

我握着手机，愣在原地。他越是急着否认，就越说明有问题。

他到底在隐瞒什么？除了堂弟的债，他身上还背负着什么秘密？

我坐立不安。我不能再这么等下去了。我必须弄清楚真相。

我跟李姐请了半天假，直接打车去了缴费单上的那家医院。

到了医院，我直奔消化内科。我找到了缴费单上的那个主治医生，一个五十多岁、戴着眼镜的女医生。

我敲门进去，小心翼翼地说明了来意。

“医生，您好。我想咨询一下，一个叫张伟的病人，三周前在您这里做了胃镜检查，我想问问他的情况。”

医生扶了扶眼镜，在电脑上查了一下。

“张伟……哦，有印象。你是他爱人吧？”

“对，我是。”我的心悬了起来。

医生看了看我，叹了口气，眼神里带着一丝同情。

“你丈夫，让你来的？”

“不是，他什么都不肯说。医生，求求您，您告诉我实话吧，他到底怎么了？”

医生沉默了一会儿，似乎在斟酌用词。

“病理报告已经出来了。”她说，“情况……不太好。是胃癌，早期。”

轰隆一声。

我的世界，整个塌了下来。

第四章 墙角的烟头

胃癌。

这两个字，像两把淬了毒的尖刀，狠狠地插进了我的心脏。

我不知道自己是怎么走出医生办公室的，也不知道是怎么回到家的。我整个人都是懵的，耳朵里嗡嗡作响，全世界的声音都离我远去，只剩下医生那句冰冷的宣判，在我的脑海里反复回响。

胃癌。

张伟，他得了胃癌。

我瘫坐在沙发上，眼泪像断了线的珠子，怎么都止不住。

我终于明白了。

我明白了他为什么那么焦虑，为什么对钱那么敏感，为什么会因为一个十二块钱的蛋糕而失控。

他不是不爱我，不是不爱这个家。他是害怕。他怕自己倒下了，这个家怎么办？芳芳怎么办？我怎么办？

他还瞒着我，偷偷去给他堂弟还债。他是不是觉得，自己时日无多，想在走之前，为老家的亲人，再尽最后一份力？

这个傻子！这个天底下最傻的傻子！

他把所有的痛苦和压力都自己一个人扛着，他宁愿让我误会他，怨恨他，甚至跟我闹到要离婚的地步，也不肯告诉我真相。他以为这是在保护我，可他知不知道，这种隐瞒，比任何争吵都更伤人！

【内心独白】

我的心疼得快要裂开了。我恨他的固执，恨他的隐瞒，但更多的是心疼。我心疼他一个人默默承受着病痛的折磨和对未来的恐惧。我想到他深夜里在阳台抽烟的背影，那该是多么的孤独和绝望。而我，他的妻子，却在那个时候，只想着自己的委屈。

我冲到阳台。推拉门边的墙角，那个他平时放烟灰缸的地方，已经堆了满满一缸的烟头。有些烟头甚至只抽了一半，就被狠狠地摁灭了，扭曲变形，像他那颗备受煎熬的心。

我蹲下来，看着那些烟头，泣不成声。

我拿出手机，想给他打电话，想立刻冲到他面前，告诉他我什么都知道了，告诉他不要怕，我会陪着他。

可我的手指在拨号键上悬了很久，却迟迟没有按下去。

我不能这么冲动。

以他的性格，如果我直接戳穿他，他只会把自己封闭得更紧。他是个自尊心极强的人，他不愿意在家人面前，尤其是在我面前，展露出一丝一毫的软弱。

我必须想一个办法，一个能让他主动向我敞开心扉的办法。

我擦干眼泪，强迫自己冷静下来。

医生说了，是早期。早期就意味着，有很大的治愈希望。我们现在最需要的，不是争吵，不是互相指责，而是钱，和共同面对的勇气。

钱……

那三十万的窟窿，像一座大山，压在我们这个本就摇摇欲坠的家上。再加上张伟后续治疗的费用……我不敢想。

晚上，我没有再跟张伟分房睡。

我给他做了一桌子他平时最爱吃的菜。红烧肉，清蒸鱼，还有一碗热腾腾的猪肚汤。

张伟回来的时候，看到这一桌子菜，愣住了。

“今天……是什么日子？”他小心翼翼地问。

“不是什么日子。”我给他盛了一碗汤，递到他手里，“就是想给你做点好吃的。看你最近累的，都瘦了。”

我的语气很温柔，没有一丝责备。

他捧着那碗汤，手微微有些发抖。他低下头，不敢看我的眼睛。

“快喝吧，暖暖胃。”我说。

“胃”这个字，让他的身体明显僵了一下。

饭桌上，我没有提医院的事，也没有提他堂弟的事。我只是像往常一样，给他夹菜，跟他说一些单位里的趣事，说芳芳在学校得了小红花。

家里的气氛，似乎又回到了从前。温暖，而又平静。

吃完饭，芳芳回房间做作业。客厅里只剩下我们两个人。

我给他泡了一杯热茶。

“张伟，”我坐到他身边，轻轻开口，“我们谈谈吧。”

他端着茶杯的手，紧了紧。

“我知道，你压力很大。”我看着他的眼睛，一字一句，说得格外清晰，“但是，你不是一个人。你还有我，还有芳芳。这个家，是我们两个人的。有什么事，我们一起扛，好吗？”

他的眼圈，瞬间就红了。

他依然什么都没说，只是猛地喝了一大口滚烫的茶，然后把脸深深地埋进了手掌里。

我看到，有泪水，从他的指缝间，一滴一滴地，落了下来。

【内心-独白】

看到他哭，我的心也跟着碎了。这个在我面前永远表现得像座山一样的男人，终于卸下了他所有的伪装。我知道，他心里的那座堤坝，已经决口了。我不需要再追问，我只需要陪着他，给他一个可以依靠的肩膀。

我伸出手，轻轻地放在他的背上，一下一下地，安抚着他颤抖的身体。

“没事的。”我柔声说，“一切都会好起来的。”

过了很久很久，他才抬起头，一双眼睛布满了血丝，声音嘶哑得不成样子。

“岚岚，对不起……”

这三个字，包含了太多的痛苦、悔恨和无奈。

我的眼泪，也终于忍不住，再次汹涌而出。

我摇摇头，握住他冰冷的手。

“该说对不起的，是我。我不该……不该跟你闹。”

那一刻，所有的误会，所有的隔阂，都烟消云散。我们是夫妻，我们是一体的。没有什么，比我们共同的家，更重要。

第五章 一张旧存折

那个夜晚，我们聊了很久。

张伟终于向我坦白了一切。就像我猜想的那样，他查出胃病和堂弟出事，几乎是同时发生。双重的打击，让他彻底乱了方寸。

“我当时脑子里一片空白。”他靠在沙发上，声音里充满了疲惫，“医生说，要尽快手术，然后化疗。那得多少钱啊？我不敢想。我怕，我怕我倒下了，你跟芳芳怎么办？”

“然后我弟又出事了。催债的天天去我爸妈家闹，我妈心脏不好，差点就……我没办法，我只能先把家里的钱拿去应急。我不敢跟你说，我怕你骂我，更怕你知道我病了，跟着我一起担惊受怕。”

他看着我，眼神里满是愧疚：“岚岚，我总想着，自己是男人，是家里的顶梁柱，天大的事都得我一个人扛着。我以为这是对你好，没想到，却把你伤得最深。是我混蛋。”

我摇摇头，握紧他的手：“不，你不是混蛋。你只是太傻了。我们是夫妻，夫妻就是，有福同享，有难同当。你把我推开，才是对我最大的伤害。”

窗外的夜色很浓，家里的灯光却很暖。我们依偎在一起，仿佛又找回了当年热恋时的感觉。虽然前路布满了荆棘，但只要我们心在一起，就没有过不去的坎。

【内心独白】

原来，他承受了这么多。我之前所有的委屈和愤怒，在知道真相的这一刻，都化为了深深的自责和心疼。婚姻的意义，也许不只是柴米油盐的平淡，更是在暴风雨来临时，两个人能紧紧地绑在一起，成为彼此最坚实的依靠。

“钱的事，你别担心。”我擦干眼泪，眼神变得坚定起来，“我们一起想办法。”

可是，办法在哪呢？

三十万的债务，加上张伟后续几十万的治疗费用，对我们这个普通的工薪家庭来说，是个天文数字。

第二天，我把我们家所有能变卖的东西都盘算了一遍。没有什么值钱的家当，房子是单位分的旧公房，卖也卖不了多少钱。

我厚着脸皮，给我的父母和哥哥打了电话。他们都是普通工人，东拼西凑，也只给我凑了三万块钱。

张伟那边，他更是开不了口。他父母在老家本就没什么积蓄，现在还被张强的事吓得够呛，他不想再给老人家增加负担。

我们陷入了绝境。

这天晚上，我收拾屋子，想看看有没有什么旧东西能卖点钱。我拉开床底积满灰尘的旧箱子，里面都是一些我们结婚时的旧物件。

我翻着那些承载着回忆的东西，心里五味杂陈。

突然，我的手碰到了一个硬硬的盒子。

我拿出来一看，是一个已经褪了色的铁皮饼干盒。这是我妈当年给我的嫁妆之一，里面放着一些她觉得有纪念意义的东西。

我打开盒子，里面是一些旧照片，我小时候的奖状，还有……一本用红布包着的小本子。

我好奇地打开红布，里面是一本很旧的存折。

开户人，是我的名字，林岚。

我愣住了。我从来不记得自己有过这样一本存折。

我颤抖着手打开它。

开户日期，是十二年前，我们结婚的那天。

从那天起，每个月，都会有一笔钱存入。一开始是五十，后来是一百，再后来是两百，三百……每一笔，都记录得清清楚楚。

最后一笔存款记录，是在上个月。

而存折的余额，那一长串的数字，让我瞬间屏住了呼吸。

十八万六千五百元。

【内心独白】

我拿着那本沉甸甸的存折，手抖得厉害。我完全懵了。这笔钱是哪里来的？我每个月的工资都用在了家里，我根本没有余钱存下来。而且，这笔存款，持续了整整十二年，风雨无阻。

我的目光，落在了存折的扉页上。那里，用钢笔写着一行已经有些模糊的小字。

“给我最爱的岚岚，我们的小金库。——张伟”

我的眼泪，刷的一下就下来了。

原来，从我们结婚的第一天起，他就背着我，偷偷地从他自己的零花钱、奖金里，一点一点地，为我攒下了这笔钱。

他说，这是我们的小金库。

这个傻子，他一边为我攒着“小金库”，一边又为了所谓的“责任”，把我们共同的家底掏空。他就是这样一个矛盾的人，一个用他自己笨拙的方式，爱着我的男人。

我拿着存折，冲出房间。

张伟正坐在客厅里，对着一堆医院的宣传单发愁。

“张伟！”我把存折拍在他面前。

他看到存折，先是一愣，随即脸上露出了孩子做错事被发现时的慌张。

“岚岚，你……你发现了？”

“你为什么不告诉我？”我哭着问他，“你为什么有这么一笔钱，也不告诉我？”

“我……”他低下头，像个犯了错的孩子，“我就是想……想给你个惊喜。我想着，等我们老了，或者你有什么特别想买的东西，就可以用这笔钱。这是……这是我给你的保障。”

“保障？”我再也忍不住，扑进他怀里，放声大哭，“你就是我最大的保障！钱没了可以再赚，你要是没了，我要再多的钱有什么用！”

他紧紧地抱着我，这个一向坚强的男人，哭得像个孩子。

“岚岚，我对不起你……我对不起这个家……”

“不。”我抬起头，泪眼婆洽地看着他，“是我们一起，对得起这个家。”

十八万，加上我父母给的三万，还有我们剩下的七万，正好是二十八万。虽然离三十万还差一点，但至少，能解燃眉-之急了。

至于他治病的钱，我们可以再想办法。卖房子，借钱，哪怕是砸锅卖铁，我也要治好他！

希望，就像乌云背后透出的那一道金边，虽然微弱，却足以照亮我们前行的路。

第六章 匠人的尊严

有了钱，事情就好办多了。

我跟张伟商量，先不告诉他大哥我们有这笔钱。我怕他们以为我们家底厚，又生出别的指望。

张伟给张勇打了个电话，就说我们想办法，把家里的房子抵押了，凑了二十万。剩下的，让他们自己再想想办法。

电话那头的张勇千恩万谢。张伟挂了电话，长长地舒了一口气，像是搬开了一块压在心头的大石。

“岚岚，委屈你了。”他握着我的手说，“这钱，本来是给你的。”

“什么你的我的。”我拍拍他的手，“现在，救你的命，才是最重要的。”

我们拿着剩下的钱，立刻去医院办理了住院手续。医生说，幸好发现得早，手术成功率很高。

张伟住进了三人一间的病房，同病房的，还有一个五十多岁的老师傅，姓王，我们都叫他王师傅。还有一个是二十多岁的年轻人，整天抱着手机玩游戏，不怎么说话。

王师傅是个很健谈的人，他是附近一家老国营厂的退休钳工，也是胃病，比张伟的情况要严重一些。

他很乐观，每天乐呵呵的。他老伴每天来给他送饭，两个人就像年轻的小情侣一样，有说有不完的话。

“小张啊，别愁眉苦脸的。”王师傅看张伟总是闷闷不乐，就开导他，“得这病，一半是治，一半是养。心态最重要！你把这当成是单位给你放了个长假，好好休息。”

张伟勉强笑笑：“王师傅，您心态真好。”

“好啥呀。”王师傅摆摆手，从床头柜里拿出一个用布包着的东西，小心翼翼地打开。里面是一套大小不一、擦得锃亮的锉刀和卡尺。

“我就是个摆弄铁疙瘩的命。干了一辈子钳工，手上活儿还行。住院前，厂里返聘我，带几个徒弟。有个零件精度要求特别高，机器做不出来，非得靠手磨。我当时就跟那帮小年轻说，别小看咱们这双手，有时候，比那几百万的机器还管用！”

他说这话的时候，眼睛里闪着光。那种光，我见过。那是一个匠人，对自己职业发自内心的热爱和自豪。

“人活一辈子，总得有点念想。我的念想，就是把活儿干好，对得起自己这双手，对得起‘师傅’这两个字。现在生病了，也一样。我得对得起医生，对得起我老伴，好好治，好好活。这就是我的尊严。”

王师傅的话，像一束光，照进了张伟灰暗的心里。

我看到，张伟的眼神，慢慢地，有了一丝变化。

手术安排在三天后。等待的日子，是最煎熬的。我请了长假，每天在医院和家之间两头跑。既要照顾张伟，又要照顾芳芳。

芳芳很懂事，她好像一下子长大了。每天自己上下学，回家就安安静-静地写作业，不给我添一点乱。

有一次我回家，看到她正踩着小板凳，在厨房里学着洗碗，水溅得到处都是。

“芳芳，你干嘛呢？”我心疼地把她抱下来。

她仰着小脸，认真地说：“妈妈，你太辛苦了。我想帮你分担一点。等爸爸病好了，我们一家人，还要像以前一样。”

我的眼泪，又一次不争气地流了下来。

我抱着女儿小小的身子，心里充满了力量。为了这个家，为了这两个我最爱的人，我必须坚强。

【内心独白】

王师傅的话，深深地触动了我。平凡中的尊严，不就是这样吗？认真地做好自己手里的每一件事，无论是打磨一个零件，还是经营一个家庭。我和张伟都是最普通的人，但我们也要有我们的尊严。我们的尊严，就是不管遇到多大的困难，都要把这个家撑下去，好好地活下去。

手术前一天晚上，张伟拉着我的手，一夜没睡。

“岚岚，要是……要是我下不了手术台……”

我立刻捂住他的嘴：“不许胡说！医生都说了，成功率很高。你就是进去睡一觉，醒了，我就在外面等你。”

他点点头，眼眶红红的。

“等我好了，”他说，“我再也不跟你吵架了。你想买什么就买，别说瑞士卷，你想买整个蛋糕店，我都给你买。”

我被他逗笑了，眼泪却流得更凶。

“我不要蛋糕店。”我握着他的手，贴在我的脸上，“我只要你。你好好的，比什么都重要。”

那一夜，我们说了很多话。从我们第一次见面，到芳芳出生，十二年的点点滴滴，像放电影一样，在眼前闪过。有过争吵，有过失望，但更多的，是无法割舍的温暖和牵绊。

原来，我们早已成为了彼此生命中最重要的一部分，密不可分。

第七章 厨房里的那碗面

手术很成功。

当医生走出手术室，对我说“肿瘤已经完整切除，很顺利”的时候，我腿一软，差点瘫坐在地上。旁边等候的李姐一把扶住了我。

“太好了！岚岚，我就说老张吉人自有天相！”

我趴在李姐的肩膀上，把这些天所有的恐惧、担忧和压力，都化作了嚎啕大哭。

张伟被推出手术室的时候，还处于麻醉状态，脸色苍白得像一张纸。我握着他冰冷的手，一遍遍地在他耳边说：“结束了，都结束了。我在这儿，别怕。”

接下来的日子，是漫长而辛苦的恢复期。

因为是胃部手术，张伟很长一段时间都只能吃流食。我每天变着花样给他做。米汤，鱼汤，蔬菜汁……我上网查了无数的食谱，去菜市场挑选最新鲜的食材。我把所有的爱和希望，都熬进了那一碗碗汤汤水水里。

张伟恢复得很好，一天比一天精神。他话也多了起来，经常跟王师傅聊天。王师傅比他早做手术，已经可以下地走动了。两个男人，一个曾经的钳工，一个档案室的文员，竟然成了无话不谈的朋友。他们聊厂里的旧事，聊国家的政策，也聊各自的家庭。

我看着张伟脸上渐渐多起来的笑容，心里的一块大石头，也终于落了地。

一个月后，张伟出院了。

回家的那天，阳光特别好。我们没有打车，我扶着他，慢慢地，一步一步地走回家。路过那家蛋糕店，他停下脚步，拉着我非要进去。

“买个瑞士卷。”他说，笑得像个孩子。

“你现在还不能吃这个。”我笑着嗔怪他。

“那我看着你吃。”他固执地说。

我拗不过他，买了一个。

回到家，芳芳已经把屋子打扫得干干净-净，还用彩纸做了“欢迎爸爸回家”的拉花，挂在客厅里。

张伟看着女儿，看着窗明几净的家，眼圈又红了。

我把瑞士卷放在餐桌上，就像那天一样。

“芳芳，快来，爸爸给你买了蛋糕。”张伟笑着招呼女儿。

芳芳欢呼着跑过来。

这一次，没有人争吵，没有人指责。张伟坐在桌边，满眼温柔地看着我和女儿，分吃着那个小小的蛋糕。

甜甜的奶油在嘴里化开，一直甜到了心里。

生活，似乎又回到了正轨，但又有什么东西，变得不一样了。

张伟变得爱笑了，也爱说话了。他会主动跟我聊单位的事，会关心我累不累。他甚至开始学着做家务，虽然总是笨手笨脚的。

我们之间，好像有了一层新的、更坚固的联结。那是共同经历过生死的考验后，沉淀下来的，最深刻的理解和信赖。

当然，困难并没有完全过去。

张强那边，剩下的十万块债务，依然是个问题。而张伟后续的化疗和康复，也需要持续的投入。我们的经济压力，依然很大。

但我们的心，不再慌了。

一天晚上，我正在厨房煮面，准备当宵夜。张伟走进来，从背后轻轻抱住了我。

“岚岚，辛苦你了。”他把下巴搁在我的肩膀上。

“不辛苦。”我感受着他怀抱的温暖，心里一片安宁，“只要你好好的，我就什么都不怕。”

“等我身体好利索了，我就去找份兼-职。”他说，“开夜班出租车也行，送外卖也行。欠别人的钱，我们得还。这个家，不能再让你一个人撑着了。”

我转过身，看着他。他的脸因为化疗瘦削了不少，但眼神却异常明亮和坚定。

“好。”我点点头，“我们一起。”

【内心独白】

厨房里，面条的香气袅袅升起。我看着眼前这个男人，这个我爱了、也怨过的男人，心里充满了从未有过的踏实。一个瑞士卷，几乎掀翻了我们的小船。一场大病，却让我们懂得了什么才是真正的同舟共济。生活也许永远不会风平浪静，但只要我们手握着手，心连着心，就能驾驭着我们的小船，驶向任何一个明天。

面煮好了，我盛了两碗。

我们俩坐在灯下，对着热气腾腾的面条，相视一笑。

没有山珍海味，只是一碗最普通的家常汤面。

但那，是我这辈子吃过的，最美味的东西。

因为我知道，吃完这碗面，我们还有很长很长的路，要一起走下去。

来源：富足苹果Ilg