摘要：净胜球落后9个却还要抢头名，西安雁塔体育中心的最后一战把全国青训账本直接摊在灯光下。

净胜球落后9个却还要抢头名，西安雁塔体育中心的最后一战把全国青训账本直接摊在灯光下。

9月9日19:35开打，央视5台不插广告。

想多看一眼直播，就能听见宋凯球鞋蹭地板的声音。

前两场剧本太直白：

打东帝汶靠补时绝杀，裁判给六分钟，心跳跟着秒表走；

打北马群岛像训练赛，10球里7球来自二次进攻，对手后卫跑抽筋，边裁数越位数到眼花。

现在积分榜并排，澳大利亚手里却握着11个净胜球。想反超，只有一条路：赢。

平局都能出线，但那是混日子，不是冲奥运。

王钰栋提前一天加练点球，训练场边安保把球迷拦在十米外。

他上一脚点球击中横梁，下一脚直接瞄左下角，球网抖了两秒。

足协一把手到场，不是摆姿态。

U23亚洲杯升级成奥预赛，亚洲四个名额，沙特决赛圈等于巴黎门槛。

门票越紧张，地方体育局越敢开价，青训中心越能拿到经费。

翻阅历届数据，U23亚洲杯头名球队在决赛圈小组出线概率超过七成。

第二名就得看别人脸色，抽签运气差的，直接撞上日韩伊沙。

上一次国奥进奥运是2008年，北京主场。

后面连续三届没声音，卡塔尔、乌兹别克斯坦、韩国把路堵死。

这次如果再折在资格赛，青训投资报告会在年底的总结会上被翻出来。

澳大利亚队提前两天到西安，包下酒店两层楼。

主帅波波维奇在视频里研究中国队角球站位，每停一次画面，就在平板上画箭头。

他们前锋伊兰昆达19岁，德转身价150万欧，比中国队整条锋线加起来还贵。

现场看台会坐满一万三千人，俱乐部赠票只给青训梯队，成年队一律自己买票。

宋凯坐在主席台第二排，不鼓掌，只记笔记。

谁跑不动，谁眼神躲闪，他用圆珠笔圈出来。

西安当地烧烤摊提前三个小时收摊，老板把电视搬到门口，不收酒瓶子押金。

赢球送肉串，输球免单的事，他们不干，怕亏本。

如果中国队赢了，九月十一日清晨五点，西安咸阳机场会有一架包机直飞利雅得。

行李里塞着十二箱能量胶和三箱云南白药。

输了，全队大巴回基地，门口蹲着的是早已订好机票的自媒体。

电视解说提前备好两套台词，一套是提前出线，一套是算净胜球。

导播在耳机里喊：比分一变化，立刻切观众席镜头。

青训教练群里在转发王钰栋去年跳级打U21的视频，那脚禁区外抽射贴着立柱进。

有人问：现在他还能不能复制。底下没人回。

票务平台显示，剩票只剩角落四百张，价格炒到原价三倍。

黄牛说，买不到就等开场后十分钟，会有人扛不住先走。

比赛日天气预报是22摄氏度，微风。

球员热身时，观众打开手机闪光灯，一片白。

九十分钟之后，灯光还在，只是颜色不一定变红。

赢了就继续走下去，输了就是下一批孩子继续等四年。

青训不是造梦，是账本。账本翻页的声音，比进球哨响更刺耳。

来源：唐堂杯