摘要：＂再劝一下小峰吧，他若再拒绝，咱们就别勉强了。＂母亲颤巍巍地将那双老式绣花鞋小心翼翼地放进行李箱，眼中闪烁着我看不懂的光芒。

那双绣花鞋

＂再劝一下小峰吧，他若再拒绝，咱们就别勉强了。＂母亲颤巍巍地将那双老式绣花鞋小心翼翼地放进行李箱，眼中闪烁着我看不懂的光芒。

大嫂在一旁叹气：＂兴许这是老人家最后一次回娘家了。＂

这句话如一把刀，生生扎进我心里。此时电话那头，小弟还在寻找推托的理由：＂公司项目正赶进度，实在抽不开身...＂

我没法再听下去，挂断电话，望着正在收拾行装的母亲，那双已经生满老年斑的手，此刻显得格外刺眼。

我叫张立成，今年都快六十了。母亲王桂兰，已经八十高龄，在她生日前夕突然说想回趟老家。

那个地方，她已经整整四十年没回去过了。

＂明天早上六点出发，收拾利索点。＂我朝大嫂打了个眼色，大嫂会意地点点头。

院子里的老槐树沙沙作响，知了在树上不知疲倦地叫着。这是七月里最热的时候，电风扇摇着头，吱呀吱呀地响，却吹不散我心中的烦闷。

我回屋翻出了地图，手指在纸上划过。母亲的老家在梨花村，从县城过去，要坐三小时的长途汽车，然后再走二十里山路。

如今那里恐怕已物是人非，再回去又有什么意义呢？

＂那双鞋，你娘缝了整整一个月。＂大嫂端着热水进屋，看我皱着眉头，轻声说道，＂每天熄了灯，躲在被窝里用手电筒照着缝，怕影响你们睡觉。＂

＂我不知道...＂我有些愧疚。

＂她常念叨着，那双鞋，大概是她这辈子做得最好看的一双。＂

第二天天刚亮，我们就上了路。母亲穿着整齐的深蓝布棉袄，头发梳得一丝不苟，仿佛要赴一场重要约会。

她的手紧紧攥着胸前那枚铜钱，那是她几十年来从不离身的宝贝。

路边的玉米地里，晨雾尚未散去，几个农民戴着草帽，弯着腰除草。老旧的广播喇叭里传来《东方红》的旋律，恍惚间我仿佛回到了小时候。

＂记不记得咱结婚那会儿啊？＂坐在颠簸的长途车上，母亲忽然开口，＂那时候你刚从农村回来，匆匆忙忙就要结婚。＂

我点点头，那是1975年，我作为知青返城后，经人介绍认识了如今的妻子，确实草草就办了婚事。

＂那会儿家里条件差，给你准备嫁妆时，我整夜整夜睡不着。＂母亲望着窗外飞逝的景色，声音轻得像在自言自语。

路边是一望无际的麦田，金黄的麦浪随风起伏，宛如一片金色的海洋。

＂后来给你做了双绣花鞋，本想着你穿着体面些。＂

我心头一颤。那双绣花鞋，我是记得的。只是那时正赶上批判＂四旧＂，我嫌太过＂旧风俗＂，就搁在了箱底，后来辗转搬家也不知去向。

＂那回你没穿，我也没说啥。＂母亲的目光依然停留在窗外，＂那年月，谁家不是紧巴巴的，能填饱肚子就不错了。＂

我沉默着，不知该说什么。那时我刚二十出头，满心想着的是怎么在城里站稳脚跟，对母亲的心意全然不顾。

＂那时的路不像现在这么好走。＂母亲继续回忆着，眼中浮现出往昔的光彩，＂从我娘家到咱们家，要走一整天呢。过一条河，翻两座山...＂

她的声音混在颠簸的车声里，我想象着年轻时的母亲，肩挑着行李，走在崎岖的山路上。

＂先过永安桥，桥头有个卖糖葫芦的老头，嗓门特别亮。＇冰糖葫芦嘞，一串两分钱＇，隔着老远就能听见。＂

我这才意识到，自己竟然不清楚母亲娘家的具体方位。只依稀记得小时候听她提起过，那是个山清水秀的地方。

三小时后，汽车驶入了梨花村的地界。远远看去，山还是那座山，但村庄已经面目全非。

原本错落有致的土砖房不见了，取而代之的是排列整齐的水泥楼房。路边的老商店不见了，变成了一排排现代化的小超市。

＂停一下。＂母亲突然说道。

在一棵粗壮的老槐树前，母亲颤颤巍巍地下了车。那树至少有百年树龄，树干粗得三个成人都合抱不过来。

＂这树还在...＂母亲轻声说，伸出手抚摸着粗糙的树皮，突然哽咽起来。

＂是在这儿吗？＂我问道。

母亲点点头：＂你爹当年就是在这棵树下跟我相约的。＂

她说着，脸上的皱纹舒展开来，仿佛回到了二十岁。原本浑浊的眼睛此刻明亮如秋水，嘴角微微上扬，露出一丝羞涩的微笑。

＂那时候，队里派我去纺织厂学技术。每天天不亮就得起床赶路，晚上天黑才能回来。＂母亲的声音忽然变得生动起来。

＂你爹是县运输队的，每次赶上我走这段路，就会＇恰好＇路过。＂

我从未听母亲提起过她和父亲的相恋故事。父亲去世已近二十年，母亲平日里极少提及。

＂那时候，你爹常来这树下等我下工。＂母亲说着，眼中泛起水光，＂他总笑我走路慢，可每次都不嫌等。＂

我不知该说什么，只能搀扶着她继续前行。

＂有一回，下了一场大雨，山路全是泥，我滑了一跤，把鞋都给摔烂了。＂母亲忽然笑起来，＂你爹二话不说，背着我走了十里山路，把我送到村口。＂

老人絮絮地说着，我却听得入了神。原来父母之间，还有这样美好的过往。

母亲指着前方的一处高地：＂我家就在那儿，靠近小河的地方。柳树底下那间青砖房，门口还有个石磨盘呢。＂

可当我们到达那里时，只见几栋新盖的砖房和一片正在施工的空地。母亲的老家早已不复存在。

＂拆了...＂母亲喃喃道，脸上的期待瞬间化为失落。她站在废墟边缘，目光呆滞。

＂娘，咱换个地方看看吧。＂我劝道。

但母亲摇摇头，固执地向村后的小河走去。

天空阴沉下来，黑云压境，空气中弥漫着潮湿的气息，像是随时会下起暴雨。

＂娘，快回来，要下雨了！＂我在后面喊道。

母亲置若罔闻，一瘸一拐地向河边走去。

小河依然在哗哗流淌，河水清澈见底，鹅卵石铺就的河床在水中闪闪发光。岸边的垂柳依依，轻轻拂过水面，留下一圈圈涟漪。

在一处看似毫不起眼的河岸边，她突然蹲下身，伸手在石缝中摸索。

＂找到了！＂母亲的声音里带着几分激动。

她从石缝中取出一个锈迹斑斑的铁盒子，手微微发抖。我赶过去，为她撑起雨伞。

＂这是什么，娘？＂我好奇地问。

母亲没有立刻回答，而是缓缓打开盒子，里面是半枚铜钱。

＂这是...＂

＂你爹走那天，把铜钱一分为二。＂母亲解开衣领，取出那枚挂在脖子上的半枚铜钱，＂他带着半枚，我留着半枚，说是他回来时再合到一起。＂

两半铜钱合在一起，严丝合缝。

母亲的眼泪顺着脸颊流下来，滴在那枚铜钱上。这是我第一次看到母亲流泪，她一直是个坚强的女人，即使在父亲去世时，她也只是默默地忙着操办后事，没有当着我们的面掉过一滴泪。

＂你爹走那年，是去南方的矿区。说是那边待遇好，能多挣点钱，供你们上学。＂母亲轻轻擦拭着铜钱上的锈迹，＂临走时说，三年之后，一定回来接我。＂

我从未听她提起过这些。在我的记忆里，父亲似乎一直都在家，从未远行。

＂可那边矿上出了事故，你爹受了伤，差点没挺过来。＂母亲的声音哽咽着，＂等他回来，已经过了五年。＂

这时天空中划过一道闪电，豆大的雨点砸了下来。我们急忙往回赶，可雨越下越大，路面很快泥泞不堪。

＂前面有个镇子，咱们先去那避避雨吧。＂我看了看地图说道。

雨越下越大，等我们到达镇上时，道路已然被洪水冲断。无奈之下，我们只能在一家民宿借宿一晚。

这家民宿是一栋老式四合院改造的，墙上挂着老旧的黑白照片，院子里种着几株石榴树，红艳艳的果实压弯了枝头。

房间里陈设简单，一张老木床，一个衣柜，一盏马灯，倒也干净整洁。

夜里，母亲开始发烧。我给她喂了退烧药，守在床边。

借着昏暗的灯光，我看着母亲消瘦的脸庞，不禁心生愧疚。几十年来，我满心都是自己的事业和家庭，却忽视了母亲深埋心底的思念。

雨水打在窗棂上，发出滴答滴答的声响。床头的老式收音机里传来京剧的曲调，母亲最爱听的《梁祝》。

＂小峰...＂母亲在半梦半醒间呼唤着小弟的名字。

＂娘，我是立成。＂我握住母亲的手。

＂我知道是你...＂母亲睁开浑浊的眼睛，＂就是想起小峰了。他打小就懂事，就是这次...＂

＂他工作忙，抽不开身。＂我替小弟辩解道。

＂我知道，我不怪他。＂母亲的手搭在我的手背上，轻轻拍了拍，＂你们都有自己的事，我理解的。＂

我沉默了一会儿，拿出电话拨通了小弟的号码。电话那头，小弟听说母亲生病，立刻说要连夜赶来。

＂你在家等着，有东西要带来。＂他急匆匆地说。

我不明白他指的是什么东西，但也没多问。

整晚，我守在母亲床边，听她断断续续地讲着往事——那些我从未听她提起过的故事。

关于她的童年，如何在战乱中流离失所；关于她和父亲的相遇，在一次乡村露天电影会上；关于她年轻时在纺织厂的工作，如何凭一双巧手成为厂里的技术能手；关于她如何在艰难岁月里撑起一个家，省吃俭用，把我们兄弟三个抚养成人。

＂那时候家里穷，一块肉都要分着吃。＂母亲回忆道，＂你们仨打小就爱吃肉，我就总说自己不爱吃，把肉都留给你们。＂

我鼻子一酸，记忆中的母亲总是吃得最少，却干得最多。她总是天不亮就起床，做好饭菜，然后去上班。晚上回来还要洗衣服，缝补衣物，忙到深夜。

＂那时候，街坊四邻都羡慕我，说我家孩子有出息。＂母亲的脸上浮现出骄傲的微笑，＂我就知道，再苦再难，也值得。＂

＂你们都长大了，各有各的家，我知足了。＂母亲喃喃道，眼角滑下一滴泪。

我的心像被什么东西揪紧了。这么多年，我从未真正了解过母亲，她的喜怒哀乐，她的梦想和遗憾。

凌晨四点，门外传来急促的敲门声。我打开门，小弟满头大汗地站在门外，怀里抱着一个布包。

＂娘怎么样了？＂他急切地问。

＂退烧了，正睡着。＂我让开身子让他进来。

小弟轻手轻脚地走到床边，小心翼翼地打开那个布包。我惊讶地看到，里面竟是那双母亲年轻时为我准备的绣花鞋！

＂你从哪儿找到的？＂我不可思议地问。

＂那年你搬家，我偷偷从箱底把它们拿走了。＂小弟抹了抹眼角，＂娘每次看到你穿别的鞋，眼睛里都有失望。我不忍心这双鞋被丢掉...＂

我哑口无言。原来这么多年，小弟一直珍藏着这双绣花鞋，而我却把它们彻底忘在了脑后。

＂我本来想送给娘的，作为八十大寿的礼物。＂小弟低声说，＂没想到...＂

风雨交加的夜里，我和小弟守在母亲床边，静静地看着她。

窗外电闪雷鸣，雨水哗哗地落下，仿佛天地也在为这场久别重逢而动容。

小弟忽然轻声说：＂记得小时候，每到下雨天，娘总怕咱们淋着，总是撑着一把大黑伞，站在学校门口等。＂

我点点头：＂那伞是爹出差时买的，说是特别结实。＂

＂有一次，我和同学闹别扭，放学也不回家，在学校躲了一下午。＂小弟继续说，＂等我偷偷溜出校门时，天都黑了，还下着大雨。＂

＂然后呢？＂

＂娘还站在那儿，衣服都湿透了。＂小弟的声音有些哽咽，＂她看见我，也没骂我，只是说＇回家吧，饭都凉了＇。＂

屋子里安静下来，只有雨声和母亲均匀的呼吸声。

天蒙蒙亮时，母亲醒了过来。当她看到床边跪着的小弟，以及他手中那双尘封四十年的绣花鞋时，眼泪瞬间模糊了双眼。

＂小峰...＂母亲伸出手，抚摸着那双鞋，又看看小弟，＂你怎么来了？＂

＂娘，我来陪您回家。＂小弟握住母亲的手，眼圈红了。

母亲坐起身，抚摸着那双鞋，就像抚摸着一件稀世珍宝。

＂这鞋，我做了整整一个月呢。＂母亲的声音温柔得像晨风，＂那年你大哥结婚，我想着他应该有双好鞋子穿。＂

＂娘，对不起，我当时不懂事。＂我愧疚地说。

＂傻孩子，那有什么。＂母亲笑了笑，＂那时候谁家不是一穷二白的，能有饭吃就不错了。＂

雨不知何时停了，阳光透过窗户洒进来，给老人的脸上镀上了一层金色的光辉。

小弟小心翼翼地为母亲穿上那双绣花鞋。尽管岁月让鞋面有些泛黄，但上面的针脚依然细密，花纹依然清晰。

那是母亲年轻时的心血，是她对儿女最朴素的爱。

＂这鞋，我都忘了什么样子了。＂母亲打量着自己的脚，＂还挺好看的嘛。＂

＂当然好看，全村就数您的针线活最好。＂小弟笑着说。

我们收拾好行装，准备踏上归途。

雨停了，但路面还很泥泞。小弟背着母亲，我拿着行李，我们一行人缓缓向村口走去。

母亲靠在小弟背上，絮絮地讲着她年轻时的事。

＂那时候村里条件差，想买点针线都难。这鞋上的花样，是我偷偷跑到县城，在橱窗上看了好久，记在心里的。＂

小弟背着母亲，走得小心翼翼：＂娘，我背着您，咱们绕道去看看您年轻时工作过的纺织厂吧。＂

母亲眼睛一亮：＂那地方现在还在啊？＂

绕道去看了母亲年轻时工作过的纺织厂。如今的厂房已经成了一座工业博物馆，里面陈列着那个年代的纺织机和工人照片。

＂这是我用过的织布机！＂母亲指着一台老式织布机，眼中闪烁着光彩，＂我当年可是能同时操作四台呢。＂

我和小弟相视一笑，都从对方眼中看到了震惊和敬佩。这个瘦小的老人，年轻时竟有着我们不曾了解的骄傲和力量。

＂瞧，那照片上的人，像不像娘？＂小弟忽然指着墙上的一张老照片。

照片上，一群年轻女工站在织布机前，笑容灿烂。其中一个扎着马尾辫的姑娘，眼睛亮亮的，嘴角微微上扬，与年轻时的母亲极为相似。

＂真像啊！＂我惊讶地说。

母亲凑近照片，眯着眼睛看了半天，忽然捂着嘴笑了起来：＂那不是我，是我闺蜜小芳。我们俩长得像，常有人认错。＂

我们都笑了起来，空旷的博物馆里回荡着我们的笑声。

离开博物馆时，母亲脚步轻快了许多。她穿着那双绣花鞋，走得慢，但每一步都坚定有力。

＂娘，您这鞋穿着舒服吗？＂小弟问。

母亲笑了：＂舒服啊，就像回到了年轻时候。＂

回程的路上，母亲依偎在车窗边，静静地看着窗外。那两半铜钱被她系在一起，挂在胸前。

路边是一望无际的油菜花田，金黄的花海在阳光下熠熠生辉。一阵风吹过，花海波动，如同金色的波浪。

＂小时候，我最喜欢油菜花开的季节。＂母亲忽然说道，＂那时候家里穷，没钱买肉。油菜花可以炒着吃，又香又甜。＂

我记起小时候，母亲总是变着花样给我们做菜，即使家里经济拮据，餐桌上也从不缺少可口的饭菜。

＂等明年春天，梨花开了，我们再回来看看。＂母亲突然说道。

我知道，母亲心中的那个梨花村，那个充满回忆的地方，永远不会消失。即使物是人非，但那里的一草一木，一砖一瓦，都承载着她最珍贵的记忆。

车窗外，阳光明媚，田野辽阔。时而有农民在地里劳作，时而有孩童在路边追逐打闹。

生活就这样流淌，如同窗外的小河，缓缓前行，不急不躁。

母亲的手轻轻抚摸着那双绣花鞋，眼中满是慈爱和满足。我知道，这趟旅程对她而言，意义非凡。

。

＂小峰，你坐近点。＂母亲拍了拍身边的座位，小弟立刻挪了过去。

母亲从包里掏出一个小布包，打开来，是几颗奶糖。

＂小时候，你最爱吃这个，一给你就笑。＂母亲将糖递给小弟。

小弟接过糖，眼眶红了：＂娘，我记得。＂

＂我啊，这辈子没啥遗憾了。＂母亲看看我，又看看小弟，＂就是可惜，你们爹走得早，没看到你们现在的样子。＂

我轻轻握住母亲的手：＂爹在天上，一定看得到。＂

母亲点点头，眼中含着泪水，却又带着微笑：＂他要是看到，准会说，咱们儿子真有出息。＂

窗外的风景飞快地后退，我们离家越来越近。

看着后视镜中母亲安详的面容，我忽然明白：回家的路，从不曾走远。它一直在那里，在记忆里，在亲情中，在那双穿越时光的绣花鞋里。

前方是熟悉的家乡轮廓，母亲靠在小弟肩头，眼中满是期待。

那双绣花鞋，陪伴她走完了最后一程回娘家的路，也将陪伴她走向未来的每一天。

在夕阳的余晖中，我们终于回到了家。母亲站在院子里，环顾四周，脸上洋溢着幸福的微笑。

那一刻，我知道，这才是真正的回家。

来源：恋过的美丽风景一点号