摘要：19岁的他，患有自闭症，智商正常，轻微社交障碍，能完整背出《出师表》，也能把青椒土豆丝切得根根分明。

自闭症学生在校园环境中的场景

01

“妈妈，我是不是做错了什么？”

这是小宇(化名)被"请"出技校后，在回家地铁上问的第一句话。

19岁的他，患有自闭症，智商正常，轻微社交障碍，能完整背出《出师表》，也能把青椒土豆丝切得根根分明。

那天，是他梦寐以求的技校报到日。

早上7点，他穿上最干净的格子衬衫，把录取通知书贴在胸口，反复跟妈妈确认："今天开始，我就是大学生了，对吗？"

可没想到，从踏进校门到背着空书包离开，只用了2小时17分。

02

变故发生在新生登记处。

小宇看到人多，情绪有点激动，声音不自觉拔高。

负责接待的老师皱了眉："这孩子怎么突然大喊大叫？"

妈妈赶紧解释："他是自闭症谱系，已经在康复机构做社交训练，不会影响课堂。"

老师没接话，只把他们带到学生处。

学生处主任开门见山：

"我们查阅了档案，孩子情况特殊，为了他和其他同学的安全，建议先回去，等学校评估完再说。"

"评估"要多久？

"不确定，快的话一两个月。"

"那学费怎么办？"

"可以全退。"

对话不到5分钟，盖章、签字、领退费，流程比高铁检票还快。

妈妈当场红了眼："我们是正规录取，凭什么报到当天就劝退？"

对方只回了一句："学校不是慈善机构，我们也要对两千多名学生负责。"

03

视频被同排队家长拍下，传到网上，一天冲热榜。

评论区两极：

一派愤怒——

"自闭症不是传染病，凭什么赶人？"

"教育部明文规定零拒绝，技校哪来的权力？"

另一派却"理解"学校——

"老师不是特教专业，真出意外谁负责？"

"一个班40人，谁有精力单独盯他？"

吵到最凶的那条留言，收获了3.2万赞：

"同情归同情，但让我家孩子跟他同班，我不同意。"

短短十几个字，像一把刀，扎在所有特殊孩子家长的心口。

04

真的只能"二选一"吗？

我带着疑问，采访了广州一所中专的特教融合试点。

包容性教育宣传海报

负责人李老师给我看了一张课表：

自闭症学生单独配"影子老师"，每月成本3200元，由教育局、学校、公益基金三方各出1/3；

全班每月上一节"同伴互助"班会，让普通学生了解自闭症，学会在对方情绪失控时，用"安静角"和"减压卡"帮忙；

两年下来，零事故，零退学，那位最初被投诉的自闭症学生，如今成了校烘焙社的"招牌师傅"。

"不是做不到，就看学校肯不肯把'麻烦'前置。"

李老师总结。

05

我把这段经历发给劝退小宇的学校，得到的回复只有四个字：

"条件有限"。

可条件是谁创造的？

是财政？是编制？还是我们一次次"多一事不如少一事"的默许？

小宇现在每天在家切菜、拖地、背菜谱，等待那通可能永远不会来的"评估电话"。

妈妈说，她不怪老师，"他们也只是打工人。"

她怪的是，我们口口声声喊"融合教育"，却把孩子孤零零撂在起跑线外。

06

写这篇文章时，我想到《中国自闭症教育康复行业发展报告》里的一组数据：

特殊教育支持活动现场

中国自闭症谱系人群超1000万，其中智商大于70的"高功能"占比接近50%。

他们完全有能力完成职业教育，甚至高等教育，却一次次被"建议转学""暂缓入学""家长陪读"挡在门外。

最后，他们只能回到卧室，继续对着平板数数、背地图、等父母老去。

那一刻，被"劝退"的不只是小宇，还有我们整个社会的良心。

07

如果你也刷到了那条视频，别只点一个"愤怒"的表情就划走。

把这篇文章转出去，@你所在地的教育局、@你孩子就读的职业学校。

问一句：

"如果今天被劝退的是你家的孩子，你还会沉默吗？"

别让"融合"停留在文件里，

别让"零拒绝"只是口号，

更别让下一个19岁少年，在地铁里小声问妈妈：

"我是不是做错了什么？"

—— END ——

(应受访者要求，文中人物均为化名)

来源：啊聊不见了