摘要：听筒里传来一阵杂乱的脚步声和护士的催促声，然后是沈念压抑的哭腔，“妈，你过来看看他吧，他一直在叫你的名字。”

引子

“妈，你快来一趟吧。”

电话那头，儿子沈念的声音抖得像秋风里的落叶。

我正给老张的旧工装缝补丁，针尖悬在半空，心猛地一沉。

“怎么了，念念？慢慢说。”

“爸……我爸他，在公司晕倒了，现在在市一院。医生说，情况不太好。”

听筒里传来一阵杂乱的脚步声和护士的催促声，然后是沈念压抑的哭腔，“妈，你过来看看他吧，他一直在叫你的名字。”

我的手一哆嗦，针扎进了指尖，一滴血珠迅速渗了出来，像一朵小小的、扎眼的红梅。

老张闻声从厨房里探出头，手里还拿着半根没啃完的黄瓜，见我脸色不对，三两步跨了过来，扶住我的肩膀，“怎么了，阿婉？”

我挂了电话，看着他关切的脸，那张被岁月和风霜刻满痕迹的脸上，眼神总是那么温厚。

“沈伟住院了。”我说。

老张没说话，只是拿过我的手，把那根扎人的针取下来，又把我渗血的指头放进嘴里吮了吮。一股铁锈味在口腔里弥漫开，他皱着眉说：“去换件衣服，我骑车送你过去。”

我们住在城南的老家属院，离市中心的第一人民医院有小半个城区的距离。老张那辆半旧的电动车，吱吱呀呀地穿过黄昏里拥挤的街道。我坐在后座，看着两旁飞速后退的梧桐树和街灯，心里像打翻了一罐五味瓶，酸甜苦辣，一股脑儿全涌了上来。

沈伟，沈总。这个名字，我已经快十年没当面喊过了。

他曾经是我的天，也是亲手折断我翅膀的人。如今他躺在病床上，叫着我的名字，这算什么？迟来的忏悔，还是又一场精心设计的戏码？

我心里乱糟糟的，像一团被猫抓过的毛线，理不清头绪。嫁给老张这两年，我以为自己已经把过去那些事，连同那双被废掉的手艺，一起埋进了记忆的坟墓里。可沈念的一个电话，就把坟给刨开了，那些腐烂的、带着血腥味的过往，又暴露在空气里。

车子在医院门口停下。老张把车锁好，又从车座下摸出一个保温杯塞我手里，“里头是刚泡的菊花茶，降火。别怕，有事给我打电话，我就在附近转转，等你。”

我握着温热的保温杯，点了点头。走进这座白色的大楼，消毒水的味道扑面而来，冷得像我和沈伟的婚姻尽头。

第1章 那通电话

我推开VIP病房的门，沈念立刻迎了上来，眼圈红红的，“妈。”

病床上，沈伟闭着眼，脸色灰败，鼻子里插着氧气管，手背上扎着吊针。床边站着一个打扮精致的女人，正是他现在的太太，许柔。她看到我，眼神里掠过一丝警惕和敌意，像护食的猫。

“你来干什么？”她声音不大，但很尖锐。

我没理她，径直走到床边，看着沈伟。他瘦了很多，鬓角也添了白发。曾经那个意气风发，说一不二的男人，此刻像个漏了气的皮球，安静地躺在那里。

【内心独白】

这就是沈伟啊。当年他指着我的鼻子，骂我一身油烟味，配不上他沈太太的身份时，是何等威风。他亲手砸了我那套德国进口的刀具，断了我开一家私房菜馆的念想时，又是何等决绝。他说，他的太太，只需要优雅地坐在客厅里插花，而不是在厨房里颠勺。我这双手，是用来戴钻戒的，不是用来和面揉粉的。

沈念拉了拉我的衣角，“妈，医生说爸是积劳成疾，加上情绪波动太大，才突然……他昏迷的时候，就一直在喊‘阿婉’，喊‘葱油饼’。”

我的心像是被针尖轻轻刺了一下，不疼，但很麻。

葱油饼。我们刚结婚那会儿，住在一个三十平米的出租屋里，他最爱吃我烙的葱油饼。那时候他还是个小业务员，每天蹬着自行车跑业务，回来时总是一身臭汗。我就给他烙一张葱气十足的饼，外酥里嫩，他能就着一碗白粥吃得心满意足。

许柔冷笑一声，抱着胳膊说：“沈念，你爸糊涂了，你也跟着糊涂？他现在需要的是静养，不是什么乱七八糟的人和东西来打扰。”她瞥了我一眼，目光落在我洗得发白的牛仔裤和脚上那双布鞋上，毫不掩饰她的轻蔑。

“许阿姨，我妈不是乱七八糟的人！”沈念梗着脖子反驳。

“不是吗？一个早就离婚，断得干干净净的前妻，算什么人？”许柔的声音拔高了些。

【内心独白】

断得干干净净。她说得对。离婚那天，沈伟把一张卡扔给我，上面的数字很长，足够我下半辈子衣食无忧。他说，这是对我十年青春的补偿。我没要。我只要了我们那个小家的旧菜板，那上面有我十年留下的刀痕。我告诉他，我的手艺，我的尊严，不是一串数字能买断的。他当时觉得我可笑，像个不识时务的傻子。

我不想在这里吵架，显得自己像个来争抢什么的怨妇。我转身对沈念说：“念念，你爸既然没事了，我就先回去了。你好好照顾他。”

“妈！”沈念急了。

就在这时，病床上的沈伟忽然有了动静。他眉头紧锁，嘴唇翕动，发出含混不清的声音。

“阿婉……饼……”

所有人的目光都集中到了他身上。许柔的脸色瞬间变得很难看，像打翻了的调色盘。她快步走到床边，俯下身柔声说：“阿伟，我在这里，我是柔柔啊。”

沈伟却像是没听见，依旧挣扎着，手在空中乱抓，喉咙里发出嗬嗬的声音，像一头困兽。

“阿婉……”

他的声音更清晰了些，带着一种孩童般的脆弱和依赖。

我停下脚步，背对着他们，攥紧了拳头。指甲深深地陷进掌心，传来一阵刺痛。老张给我的那个保温杯，还带着余温，可我的心却一点点冷了下去。沈伟，你这又是演的哪一出？

第2章 旧菜板上的刀痕

我最终还是没有回头。

走出病房，沈念追了出来，拉住我的胳膊，“妈，你别走。你别生爸的气了，行吗？”

我看着儿子这张酷似沈伟年轻时的脸，叹了口气，“念念，我没有生他的气。我们已经是过去式了。他现在有许阿姨照顾，我是个外人，留在这里不合适。”

“可他只认你！”沈念的声音带着哭腔，“他跟许阿姨结婚这几年，从来就没真正开心过。他书房里，还留着你以前的照片。他……”

“别说了。”我打断他。

那些没有意义的假设，像冬日里冰冷的雨水，只会让人更冷。

我回到家时，老张正蹲在院子里，借着昏暗的路灯修理一个邻居家的电水壶。他神情专注，手指灵活地摆弄着那些细小的零件。听到我的脚步声，他抬起头，露出一口白牙，“回来了？怎么样？”

“没事，就是累着了。”我走到他身边，也蹲了下来。

“那就好。”他把最后一颗螺丝拧紧，拿起水壶晃了晃，“李婶这水壶，就是个接触不良。你看，修修还能用好几年。现在的人啊，东西坏了就想扔，其实啊，很多东西都是有感情的，修好了，比新的还好用。”

他这话像是在说水壶，又像是在说别的。

我笑了笑，没接话。走进屋，我们那个四十平米的小家，虽然陈旧，但被我收拾得一尘不染。厨房里，砂锅还温着，里面是老张给我炖的排骨汤。

【内心独白】

和沈伟在一起的十年，我住的是两百平的江景大平层，厨房比我现在整个家都大。可那个厨房，冷冰冰的，像个手术室。我被禁止使用明火，因为沈伟说油烟会损害我昂贵的皮肤。我所有的烹饪工具都被收了起来，换成了一整套华丽却无用的咖啡机和烘焙设备。他说，这才是沈太太该有的生活。

我盛了一碗汤，慢慢喝着。排骨炖得软烂，玉米的甜味渗入汤中，暖意从胃里一直蔓延到四肢。

老张洗了手走进来，坐在我对面，看我喝汤。

“医院里，不好受吧？”他问。

我点点头，“见到了。也见到了他那个新太太。”

“为难你了？”老张的眉头皱了起来。

“那倒没有。”我放下碗，“就是觉得，挺没意思的。像看了一场烂俗的电视剧。”

老张给我夹了一块排骨，“那就别想了。吃块肉，吃饱了，什么烦心事都没了。”

他的关心，总是这么朴实，像他烙的杂粮饼，虽然卖相不好，但吃下去踏实、暖胃。

夜里，我做了个梦。梦里我又回到了那个大厨房，沈伟穿着一身笔挺的西装，手里拿着一把榔头，把我的那些宝贝刀具，一把一把地砸碎。刀片碎裂的声音，像我的心一样。他面无表情地对我说：“林婉，我是在帮你。把这些不入流的东西扔掉，你才能真正成为沈太太。”

我惊醒了，一身冷汗。老张被我惊动，翻过身来，迷迷糊糊地把我搂进怀里，他的手掌粗糙但温暖，轻轻拍着我的背，“做噩梦了？没事，没事，有我呢。”

我把脸埋在他结实的胸口，听着他沉稳的心跳，纷乱的心绪才渐渐平复下来。

【内心独白】

这双手，曾经能在一个小时内片好一条鱼，剔好一只鸡，把豆腐切成发丝。这双手，曾经是我最大的骄傲。沈伟不懂，他以为他在提升我，实际上，他是在一刀一刀地凌迟我的灵魂。他要一个完美的花瓶，而我，骨子里只是一个热爱烟火气的厨子。

第二天一早，我还没起床，沈念的电话又来了。

“妈，爸醒了。但是……他不肯吃东西，也不肯配合治疗，就念叨着要吃你做的葱油饼。医生说，他这是心病，再这样下去，身体会垮的。妈，我求求你了。”

我沉默了。

电话那头，沈念的声音充满了无助。他是我儿子，我没办法对他硬起心肠。

挂了电话，我坐在床边发呆。老张已经起来了，正在厨房里给我做早饭。油条的香气飘了进来。

他端着一碗豆浆和两根油条走进来，放在床头柜上，“趁热吃。听你接电话，又是医院的事？”

我点点头，“他想吃我做的葱油饼。”

老张看着我，眼神很平静，“那就去做吧。”

我有些意外，“你不介意？”

他笑了，露出一口被烟熏得微黄的牙，“我介意什么？你是去给你儿子帮忙，又不是去跟他旧情复燃。再说，你那手艺，藏着掖着多可惜。就让他们也开开眼，看看我老张的媳妇，有多能干。”

他的话，像一把钥匙，打开了我心里那把生了锈的锁。

第3章 一碗葱油饼的距离

我最终还是决定去做那份葱油饼。

不是为了沈伟，是为了沈念。

我从床底拖出一个落了灰的木箱子，打开它，里面静静地躺着一块用了十几年的老榆木菜板，还有用布精心包裹着的旧厨刀。这是我当年离开沈家时，唯一带走的东西。

老张走过来，蹲下身，拿起一把片刀。刀身依旧光亮，只是刀刃上有几个细小的缺口，是当年被沈伟用榔头砸出来的。他用粗糙的指腹轻轻摩挲着那些缺口，叹了口气，“好刀。可惜了。”

“是啊，可惜了。”

这双手，已经很久没有碰过这些伙计了。再婚后，我只是做些简单的家常菜，那些复杂的、需要功夫的菜式，我再也没做过。不是不能，是不愿。像一个退隐江湖的剑客，不愿再触碰那把曾经带来荣耀也带来伤痛的剑。

老张看着我，说：“阿婉，别怕。你的手，没废。”

我深吸一口气，拿出面粉、小葱。和面、醒面、擀皮、抹油、撒葱花、卷起、再擀开……每一个步骤，都熟悉得像是刻在骨子里。我的手指有些僵硬，但很快，那种肌肉记忆就回来了。

【内心独-白】

我的手在动，脑子里却像放电影一样。想起当年为了研究葱油饼怎么才能外酥里韧，层次分明，我试了几十种面粉和油的配比。沈伟那时总笑我，说我一个大学生，干嘛跟个面点师傅似的。可他每次吃的时候，又总是最香的那个。他说，我做的葱油饼，有家的味道。可后来，他有了更大的家，却嫌弃这个味道太廉价了。

油下锅，滋啦一声，香气瞬间弥漫了整个小屋。

老张站在一旁，默默地看着，时不时给我递个盘子，或者帮我把灶台擦干净。他什么都不问，但他的陪伴，给了我一种无声的力量。

饼烙好了，金黄酥脆，葱香四溢。我用油纸包好，放进保温饭盒里。

老张骑车送我到医院楼下，像昨天一样，把车停在不碍事的地方，“我就在这等你。”

我提着饭盒走进病房。许柔不在，只有沈念守着。看到我，他眼睛一亮，像是看到了救星。

沈伟靠在床上，眼神空洞地望着天花板，对我的到来毫无反应。

“爸，你看谁来了。妈给你做了你最爱吃的葱油饼。”沈念献宝似的打开饭盒。

葱油饼的香气，瞬间在消毒水味浓重的病房里弥漫开来。

沈伟的眼珠动了动，慢慢地转向我。他的目光里，有迷茫，有惊讶，还有一丝我看不懂的复杂情绪。

我把饼递给沈念，“让他趁热吃吧。”

说完，我就想走。

“阿婉。”

沈伟忽然开口了，声音沙哑干涩，像被砂纸磨过一样。

我停住脚步，没有回头。

“是你吗？真的是你吗？”他挣扎着想坐起来。

沈念赶紧扶住他。

“你……你还肯为我做饼？”他的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

我转过身，平静地看着他，“沈总，你想多了。这是我做给我儿子吃的，他想让你尝尝。你没什么事，我就先走了。”

“别走！”他急切地喊道，甚至不小心牵动了手背上的针头，一缕血丝顺着输液管回流。

沈念手忙脚乱地去按铃。

沈伟却死死地盯着我，眼神像一个即将溺水的人，抓住了最后一根稻草，“阿婉，我们谈谈，求你。”

【内心独白】

求我？这个词从高高在上的沈总嘴里说出来，真是讽刺。当年我求他别砸我的刀，求他让我保留一点自己的爱好，他是怎么说的？他说，林婉，你别给脸不要脸。我给你的一切，是多少女人梦寐以求的。你只要乖乖听话就行了。现在，他反过来求我。真是风水轮流转。

护士很快赶了过来，病房里一阵忙乱。

我趁机退了出来，靠在走廊冰冷的墙壁上，长长地舒了一口气。那碗葱油饼的距离，原来这么近，又那么远。近到他一闻就知道是我做的，远到我们之间，隔着十年的恩怨，隔着另一个女人，隔着两种截然不同的人生。

第4章 铁盒里的秘密

我在走廊里站了一会儿，许柔踩着高跟鞋回来了，手里提着一个精致的果篮。看到我，她愣了一下，随即柳眉倒竖。

“林婉？你还敢来？”

她快步走到我面前，压低声音，但语气里的刻薄丝毫未减，“怎么，听说阿伟病了，就迫不及待地跑来献殷勤，想旧情复燃？我告诉你，做梦！你也不照照镜子看看自己现在这副样子，配吗？”

她的目光像X光一样，把我从头到脚扫了一遍。

我今天穿的是一件洗得有些褪色的格子衬衫，是老张给我买的，他说我穿着显年轻。

我不想和她争辩，转身想走。

“站住！”她一把抓住我的手腕，她的指甲做得又长又尖，掐得我生疼，“你给阿伟吃了什么？我告诉你，他现在身体虚弱，要是吃出什么问题，我跟你没完！”

“我只是给我儿子带了点吃的。”我挣开她的手。

“你儿子？沈念也是我继子，他的事我这个做后妈的自然会管，用不着你一个外人操心！”

她的声音不大，但走廊里来往的人都投来好奇的目光。

我感觉脸上一阵阵发烫。这种被人当众羞辱的感觉，已经很久没有过了。

就在这时，病房门开了。沈念走了出来，脸色很难看。

“许阿姨，你别太过分了！我爸吃了我妈做的饼，精神好多了，医生都说这是好事。”

“你……”许柔被噎了一下，气得脸色发青。

“妈，你先回去吧。”沈念对我说，“这里有我。”

我点点头，逃也似的离开了这个是非之地。

回到家，老张正在阳台上侍弄他那些花草。看到我脸色不好，他放下手里的水壶，走过来拉着我的手，“受委屈了？”

我摇摇头，却忍不住红了眼圈。

老张没再问，只是把我拉到沙发上坐下，给我倒了杯水，然后从柜子顶上搬下来一个旧铁皮盒子。

“这是什么？”我问。

“你打开看看。”

我疑惑地打开盒子，里面是一沓沓的证书和一些旧报纸。我拿起一张，是市里举办的“金厨大赛”的获奖证书，一等奖，获奖人：林婉。还有一张泛黄的报纸，上面刊登着一篇对我的采访，标题是《巧手主妇，用美食点亮生活》。

这些，都是我以为早就被沈伟扔掉的东西。

【内心独白】

当年我参加比赛，沈伟是反对的。他说我抛头露面，丢他的人。我偷偷报了名，一路过关斩将拿了一等奖。他知道后，非但没有为我高兴，反而大发雷霆，把我的奖杯和证书全都扔进了垃圾桶。我当时哭了一整夜，觉得自己的心也跟着那些荣誉一起被扔掉了。

“这些……怎么会在你这里？”我声音颤抖。

老张挠了挠头，有点不好意思地说：“当年你离婚后，情绪不好，我就想着法子让你开心。我跑到你们以前住的那个小区，问了保洁阿姨，她说你家的垃圾都是定时定点收的。我就……我就去垃圾站翻了一天，把这些都给你找回来了。”

我愣住了，看着他憨厚的脸，眼泪再也忍不住，大颗大颗地往下掉。

一个男人，把你视若珍宝的东西弃如敝履。另一个男人，却愿意为你，在肮脏的垃圾堆里，把你丢掉的尊严一点点捡回来。

【内心独白】

我一直以为，老张只是个普通的修理工，搭伙过日子的伴儿。我从没想过，这个沉默寡言的男人，心里藏着这样一份深情。他不说甜言蜜语，却用最笨拙、最实在的行动，小心翼翼地呵护着我那颗破碎的心。他就像那把坏了的电水壶，外表不起眼，内里却藏着能烧开一壶水的温暖。

我扑进他怀里，放声大哭。把这十年的委屈、不甘、心酸，全都哭了出去。

老张笨拙地拍着我的背，嘴里不停地说：“没事了，都过去了。以后有我呢，谁也别想再欺负你。”

哭过之后，我心里敞亮了许多。

我把那些证书和报纸，一张张擦拭干净，重新放回铁盒里，郑重地摆在了书架最显眼的位置。

那是我的过去，也是我的一部分。我不该再逃避了。

第二天，沈念又打电话来，说沈伟的精神好了很多，已经可以下床走动了。但他还是不肯好好吃饭，点名要吃我做的“四喜丸子”。

这一次，我没有犹豫。

“好，我下午送过去。”

挂了电话，我看着老张。他正在帮我磨那把被砸出缺口的片刀，磨石在刀刃上发出沙沙的声响，坚定而富有节奏。

“去吧。”他说，头也没抬，“把咱的看家本领亮出来，让他们瞧瞧。”

阳光透过窗户，洒在他专注的侧脸上，也洒在那把渐渐恢复锋芒的刀刃上。

第5章 饭盒里的较量

我提着保温饭盒再次来到医院时，病房里很热闹。

沈伟的几个生意伙伴正围着他，说着些恭维和探望的话。许柔在一旁殷勤地削着苹果，脸上挂着得体的微笑，俨然一位贤惠的“沈太太”。

沈伟靠在床上，面色比前两天红润了些，但眉宇间依然带着一股挥之不去的倦意。他应付着那些人，目光却时不时地飘向门口。

看到我进来，所有人都安静了一瞬。

许柔的笑容僵在脸上，随即又堆起笑意，迎了上来，“林姐，你又来看阿伟了？真是辛苦你了。不过阿伟现在身体刚好，医生说要吃得清淡，外面的东西，怕是不太卫生。”

她这话，明着是关心，暗着是讽刺我带的东西不干净。

我没理她，径直走到沈伟床边，把饭盒放在床头柜上。

“念念说你想吃四喜丸子。”

沈伟的眼睛一下子亮了，像被点燃的烛火。他挥挥手，对那些生意伙伴说：“各位，我有点累了，想休息一下。改天我做东，再请大家吃饭。”

众人都是人精，立刻识趣地告辞了。

病房里只剩下我们三个人，气氛瞬间变得微妙起来。

沈伟迫不及待地想去打开饭盒，许柔却一把按住他的手，“阿伟，我给你炖了燕窝粥，你先喝点这个，养胃。”

她说着，把一碗晶莹剔透的粥端到沈伟面前。

沈伟看都没看一眼，推开她的手，固执地去够那个饭盒。

“我不要喝粥，我要吃丸子。”他的语气，像个任性的孩子。

许柔的脸一阵红一阵白，端着那碗燕窝粥，手都有些发抖。

【内心独白】

许柔大概永远不会明白，沈伟想吃的，根本不是什么四喜丸子。他想吃的，是那段回不去的时光。那段他还没有被名利和欲望绑架，还能安心坐在小饭桌前，等着我给他端上一盘热气腾腾的家常菜的时光。燕窝再名贵，也暖不了他那颗早已冰冷空虚的心。

我打开饭盒。四个色泽红亮、圆润饱满的丸子静静地躺在浓郁的汤汁里，香气扑鼻。

沈伟的喉结上下滚动了一下，拿起筷子，夹起一个丸子，小心翼翼地咬了一口。

他的动作顿住了。

随即，眼圈慢慢红了。

“是这个味道……就是这个味道。”他喃喃自语，像是在梦呓。

他吃得很慢，很珍惜，仿佛吃的不是丸子，而是什么稀世珍宝。

许柔站在一旁，看着这一幕，脸色比锅底还黑。她精心准备的燕窝粥，被晾在一边，无人问津。而我这个“不卫生”的前妻带来的家常菜，却被沈伟视若珍宝。

这场无声的较量，她输得一败涂地。

吃完一个丸子，沈伟抬起头，看着我，目光里充满了复杂的情绪。

“阿婉，你……你坐。”他指了指床边的椅子。

我摇摇头，“不了，我该回去了。”

“别走！”他再次急切地喊道，“我有话跟你说。柔柔，你先出去一下。”

许柔难以置信地看着他，“阿伟，你让我出去？”

“出去！”沈伟的声音陡然严厉起来，带着不容置喙的威严。那是他做“沈总”时惯有的气势。

许柔的眼泪一下子涌了出来，她狠狠地瞪了我一眼，仿佛我是夺走她一切的仇人，然后摔门而出。

病房里，终于只剩下我和他。

【内心独白】

我突然觉得有点可悲。为许柔，也为沈伟。许柔以为她嫁给了爱情和财富，却不知道她得到的只是一个空壳。沈伟以为他用金钱和地位可以买到一切，到头来却发现，他最想要的，恰恰是当初被他亲手抛弃的。他们都被困在自己编织的谎言里，谁也出不来。

沈伟看着我，嘴唇动了动，似乎有很多话想说，却又不知从何说起。

良久，他才沙哑地开口：“阿婉，对不起。”

这三个字，迟到了十年。

第6章 真相大白

“对不起？”我看着他，觉得有些好笑，“沈总，你有什么对不起我的？你给了我十年富足的生活，离婚时也给了我足够多的补偿。是我自己不识抬举，没要而已。”

我的语气很平静，没有怨恨，也没有波澜。就像在说一件别人的事。

沈伟的脸色更白了。

“阿婉，你别这样跟我说话。”他苦笑了一下，“我知道，你还在怪我。”

“我没有怪你。”我说的是实话，“道不同，不相为谋。你追求你的阳关道，我守着我的独木桥，我们早就两清了。”

“两清不了！”他忽然激动起来，一把抓住我的手。他的手心冰冷，还在微微发抖，“阿婉，我错了！我真的错了！”

我试图把手抽回来，他却握得更紧。

“当年，是我混蛋！是我被名利冲昏了头！我以为把你打造成一个完美的‘沈太太’，就是对你好，就是我们的未来。我砸了你的刀，不让你进厨房，逼你学那些你根本不喜欢的插花、茶道……我以为那是把你变得更高贵，其实，我是在毁掉你，也是在毁掉我们之间最宝贵的东西。”

他的声音哽咽了，眼眶里泛着泪光。

“我以为许柔那样的女人才配得上我，她年轻漂亮，会撒娇，懂得在生意场上给我挣面子。可跟她在一起之后我才发现，这个家，越来越冷。她做的饭，永远没有你的味道。这个房子，再大再豪华，也没有一丝烟火气。我夜里失眠，想的都是你给我烙的那张葱油饼。”

我静静地听着，心里没有一丝动容。

这些话，如果早十年说，或许我会感动得痛哭流涕。但现在，太晚了。

【内心-白】

人心就像一块地，伤口就是沟壑。时间久了，沟壑里会长出新的东西。我的那块地，早就被老张种上了朴实的庄稼，虽然收成不多，但足以温饱，也足以抵御风寒。沈伟现在想来撒一把迟来的种子，可惜，已经没有地方了。他的忏悔，对我而言，就像隔夜的饭菜，失去了品尝的价值。

“前段时间，我让助理去查了你的近况。”沈伟继续说，像是在进行一场迟到的审判，“他告诉我，你再婚了。嫁给了一个……一个修家电的。”

他说“修家电的”这几个字时，语气里还是带着一丝不易察觉的轻蔑。

“他告诉我，你住在一个破旧的老小区，每天去菜市场跟人为了几毛钱讨价还价。他还拍了照片给我看……照片上，你穿着围裙，在厨房里笑得很开心。那个男人，在旁边给你递东西。你们……”

他的声音抖得更厉害了，“我看到那张照片的时候，感觉整个世界都塌了。我一直以为，离开我，你会过得很惨。我甚至想着，等你走投无路了，再回来求我，到时候我就可以……”

他没有说下去。

但我明白了。

他不是后悔，他只是不甘心。不甘心我这个被他抛弃的“糟糠”，没有了他，居然过得比以前更快乐。我的幸福，像一记响亮的耳光，抽碎了他用金钱和地位堆砌起来的虚荣和自信。

这才是他崩溃的真正原因。

“所以，你就气病了？”我抽回自己的手，语气里带了一丝冷意。

沈伟没有否认。他颓然地靠在枕头上，像一个斗败的公鸡。

“阿婉，回来吧。”他看着我，眼神里满是祈求，“我跟许柔离婚。我把公司一半的股份给你。我给你开世界上最好的餐厅，你想做什么就做什么，我再也不拦着你了。我们……我们重新开始，好不好？”

他开出的条件，不可谓不诱人。

但我只是笑了笑。

“沈伟，你还是不懂。”

第7章 自己的屋檐

“我不懂什么？”沈伟茫然地看着我。

“你以为我想要的，是股份，是餐厅吗？”我摇了摇头，一字一句地对他说，“我想要的，从来都只是一个能让我安心做饭的厨房，和一个能欣赏我饭菜的男人。是一个当我满身油烟味时，不会嫌弃我，反而会递上一块热毛巾的人。这些，你给不了。以前给不了，现在，更给不了。”

我的话，像一把钝刀子，慢慢地割着他。

他脸上的血色一点点褪去，最后只剩下死灰。

“那个修家-电的……他能给你什么？”他还是不甘心，“他能给你名牌包吗？能带你去高档餐厅吗？能让你过上人上人的生活吗？”

“他给不了。”我坦然地回答，“但他能在我做噩梦的时候，把我搂在怀里。他能在我受委'屈的时候，去垃圾堆里把我丢掉的尊严捡回来。他能在我磨刀的时候，在旁边给我递上一杯水。他让我觉得，我不是谁的附属品，我就是我，林婉。”

我站起身，最后看了他一眼。

“沈伟，你保重吧。以后，别再让念念找我了。我们各自安好，互不打扰。”

说完，我转身，毫不留恋地走出了病房。

【内心独白】

走出那扇门，我感觉自己像是卸下了一个背负了十年的沉重包袱，浑身都轻松了。沈伟的崩溃，他的忏悔，他的挽留，都像是一场与我无关的闹剧。我曾经是戏里的主角，为他哭，为他笑，为他心碎。但现在，我只是一个观众。戏，该落幕了。

走廊尽头，许柔正靠着墙，双眼通红地看着我。她大概都听到了。

我从她身边走过，她没有拦我，只是用一种复杂的眼神看着我，那眼神里有嫉妒，有不甘，还有一丝迷茫。

我没有理会她，径直走出了医院大楼。

外面不知何时下起了小雨，淅淅沥沥的，洗刷着这个城市的尘埃。空气里带着一股泥土的清新味道。

我看到老张正举着一把伞，站在医院门口的屋檐下等我。他看到我出来，立刻迎了上来，把伞的大半边都倾向我这边。

“谈完了？”他问。

“嗯，谈完了。”

“走，回家。”他牵起我的手，他的手掌很暖，很有力。

雨水打湿了他的半边肩膀，他却浑然不觉。

我们俩撑着一把伞，慢慢地走在雨中。路边的积水，倒映着昏黄的街灯，像一串串破碎的珍珠。

“老张。”我忽然开口。

“嗯？”

“谢谢你。”

他转过头，嘿嘿一笑，“谢啥。夫妻俩，说这个就见外了。”

回到我们那个温暖的小屋，我脱下湿了的鞋子，走进厨房。老张跟了进来，帮我系上围裙。

“今天想吃什么？”我问他。

“你做的，我都爱吃。”他从背后抱住我，把下巴搁在我的肩膀上，“要不，就做个最简单的，西红柿鸡蛋面吧。”

“好。”

我从冰箱里拿出两个新鲜的西红柿，切块。又打了两个鸡蛋，在碗里搅散。开火，倒油，葱花下锅爆香，然后是西-红柿，翻炒出红色的汤汁，再倒入蛋液……

每一个动作，都行云流水。

【内心独白】

这双手，曾经被沈伟认为是“不入流”的，是“上不了台面”的。可就是这双手，能做出最温暖的食物，能抚平一个男人的疲惫，能撑起一个家的烟火人间。尊严，从来不是别人给的，是自己挣的。在自己的屋檐下，做自己喜欢的事，爱自己想爱的人，哪怕平凡，也是一种顶天立地的尊严。

面条煮好了，我盛了两大碗。黄色的鸡蛋，红色的西红柿，绿色的葱花，漂在白色的面条上，煞是好看。

我们俩坐在小小的餐桌前，对着热气腾腾的面，吃得酣畅淋漓。

窗外的雨还在下，但屋里，却温暖如春。

我知道，我的新生，从这一刻，才算真正开始。至于沈伟和他的世界，就让它随着这场雨，彻底冲刷干净吧。

来源：执着的饼干AgQ