难怪朴槿惠终身不婚，她理想伴侣原来是个“中国男人”——赵云

摘要：从外表看，她老是给人一种不近人情的冷傲劲儿，像是那个只属于国家、无牵无挂的“冰雪女王”。可鲜有人知，她那步步惊心的成长路上，也曾偷偷为一个异国男子心动过——还不是旁人，而是中国人。唉，谁年轻时没点小心思呢？

“我的身后空无一人，唯有这片国土能让我付出一切。”

有这么一个女人，几乎把一辈子都献给了冰冷的权力、冷峻的政治，没有父母依靠，也从没走进婚姻或者为人母。她是韩国历史上头一位女性总统：朴槿惠。

从外表看，她老是给人一种不近人情的冷傲劲儿，像是那个只属于国家、无牵无挂的“冰雪女王”。可鲜有人知，她那步步惊心的成长路上，也曾偷偷为一个异国男子心动过——还不是旁人，而是中国人。唉，谁年轻时没点小心思呢？

其实朴槿惠的身世，从一开始就没给她留退路。父亲朴正熙是谁，韩国人几乎都够熟——能文能武，一手把个农业国摔打成现代工业强国。可家里头，哪有想象的风平浪静。

还记得小学的时候，家里总是客人不断。爸妈开会大人们谈论时局，孩子们却学着和各种外国人打招呼。朴槿惠早早被送去英、法学校，老师们讲的是西方礼仪，回头老爸又把世界各国、历史潮流讲给她听。没等上高中，她脑子里塞满了各路政治人物的轶事，行为举止“沉得要命”。

但最难走的坎，其实还得数家事。妈妈陆英修其实挺疼她。少女时期的晚上，母女俩常常一块儿在院子里遛弯。母亲的语气温柔，常给她讲朝鲜古人的故事，跟她讨论什么人才算女中豪杰。母亲总希望她别太压抑自己，将来能随心选择想学的专业。可现实终归太狠了，有些东西不是你喜欢就可以的。

1974年那场暗杀一出，青瓦台瞬间天翻地覆。平常通勤的路线都全改了。朴槿惠当时还在国外留学，等消息散出来，她在机场走廊里一夜没合眼，第二天眼睛通红，只能自己压着泪水回家奔丧。葬礼那几天，韩国家里的气氛难受极了，大家怕她承受不住。可朴槿惠就像根紧绷的钢丝——谁都看不到她哭。

其实外人都说她冷静过了头，什么都往肚子里咽。但能咽吗？这些东西如果真能放下，也不至于后来整个人爆发皮肤病，连医生也瞧不懂是心理病还是内科。那时候，她身边其实没人可交心。她只能靠自己去适应父亲做决定、家族分崩离析的种种变化。

父亲朴正熙倒也没藏着掖着，反而总是把她单独叫去吃夜宵，让她看什么国防会议、甚至让她见见那些平时不对外开放的将军。有一回，父亲专门把国家预算和外债报表摊在她和弟弟面前，问他们怎么看。弟弟嬉皮笑脸，她却小心翼翼回了两句“要省着用，不能靠援助”。从小看到大，这种教育不是谁家孩子都抗得住。

所以说，有些人成熟得早，是命。妈妈走了，她被“逼”成了韩国的第一夫人。别的人家十几岁姑娘还在偷偷写情书追爱豆，她要在外交宴会上一脸得体，说那些标准答案似的客套话。团体聚会？没有。下课逛街？不敢。

不过，她心里也不是没点儿童气，藏得很好而已。有一回，她在日记里写了句：“所有人都盼我顶住风浪，可我也渴望过简单的生活。”日子摆在那里，她只能接受。

可惜，父亲的命运跟她母亲一样都没逃过去。1979年，憋了多年的仇怨终于爆发——朴正熙也在身边被暗杀。外人说她当场一点情绪起伏都没有。其实哪有那么不动声色？那段时间她每晚睡觉都抱着父母的遗照，米饭都不愿意下咽。只是嘴上还是那句老话：前面局势稳不稳，她得顶。

身边熟识的医生说，那些年朴槿惠一年换两次住址，怕的是有人寻仇。从政坛彻底消失后，她干脆跑去研究历史文献，埋头写论文。她曾经自己说，夜深人静的时候才算是真正可以松口气。

有人以为，她淡出权力是因为害怕。其实未必。当年有个家族朋友在市中心偶遇她，主动喊她名字，却被附近一圈人侧目，瞬间把气氛搞僵。韩国政治变化之快，令她明白留在原地没好果子吃。不如另辟蹊径。

她开始过她母亲梦想中的日子——忙着给兄弟姐妹收拾烂摊子，帮他们安排婚事、念大学，自己也继续深造。朴槿惠常在深夜捧着旧书发呆，有一阵子痴迷古代韩中故事，谁问她将来打算，她一脸无所谓——“随遇而安”。

也不是没被人劝过趁早嫁人。亲戚操心，朋友也偶尔撮合几个学者名流。但她挺倔，怕麻烦，干脆说不婚。后来聊起来，她居然坦然承认：“我那会儿看三国志，把赵云当成偶像一样，心里咚咚跳。”说完还自己乐，全然放得下少女幻想。

越往后，朴槿惠越习惯和人保持距离。哪怕后来当大国家党核心、风光无限的时候，大家聚餐，她总是最后一个到，最先一个走。交浅言深从来不会发生。旁人说她办事像机器，我倒觉得她其实挺善良，心思单，只是不轻易打开窗户透风。

直到1997年金融风暴袭来，韩国家家户户叫苦连天，一夜之间提到朴正熙时期的老人多了。老百姓翻墙打听那会儿的“汉江故事”，觉得以前日子还是有盼头。朴槿惠重出江湖，不开玩笑，真是找对了时机。那一句“要为父亲的未竟之业出力”，老中青一大波人感动得掉眼泪。

后来的事大家也都知道了。没有谁比她更了解韩国政治那点破事；没有谁能像她这样，明明身处男人主导的圈子里，却能一次又一次翻转命运，事务里总带股倔强的温柔。每次出席活动，她身上都佩戴着母亲留下的丝巾或者小首饰，那种念想，没人能懂。

可苦的事也不少，一路向上的时候，她也挨过刀。2006年光州助选被人袭击，头上缝十几针，又咬牙坚持讲完那个演讲——弄得连对手都不知该气还是心疼。可一系邪风袭来，什么船难、密友事件一桩接一桩，政治支持一点点削没了，到头来只剩下政变、牢狱。她被赶下台的消息出来那天，老家附近的菜贩子都聊了半天，有的人叹气，有的揶揄，谁也说不出理由。

现在的朴槿惠，就像大部分晚景凄凉的历史人物一样，被岁月甩进安静的别墅，陪着几本旧书、几只鸟儿，从清晨坐到黄昏。偶尔怀念下那段风风火火的岁月，回味当年少女心事。也许在某个平淡夜晚，她又会想起那个荒唐的“赵云情结”，再忍不住哑然失笑。