成都女子沉迷广场舞，丈夫病重不管不顾，丈夫走后去办过户傻眼了

摘要：清晨5：30，成都某小区的广场上已经聚集了三十多位中老年人。露水还未散尽，水泥地面泛着微光。扩音器里传出《最炫民族风》的前奏，音量足以让整栋楼的居民都能听清每一个音符。

"你就这么走了，什么都不给我留下？"林美华的声音在寂静的房间里回荡。

她手中的纸张微微发抖，窗外阳光斜照进来，显出灰尘的轨迹。

屋角的蜘蛛结网，如她此刻的心情，被困在看不见的纠缠中。

她跌坐在沙发上，努力回想丈夫生前的细节，那是否有什么征兆？

他是何时开始计划这一切的？又为何要这样对她？

这房子，曾经是他们的栖身之所，如今却成了她最后的囚笼。

清晨5：30，成都某小区的广场上已经聚集了三十多位中老年人。露水还未散尽，水泥地面泛着微光。扩音器里传出《最炫民族风》的前奏，音量足以让整栋楼的居民都能听清每一个音符。

林美华穿着亮粉色舞蹈服，腰间系着一条银色亮片腰带，在人群中格外显眼。她的头发染成了栗色，烫成大波浪，随着动作一跳一跃。脸上涂了厚厚的粉底，掩盖着五十三岁时间留下的痕迹。

"一、二、三、四，美华，抬头！挺胸！"王丽娟走到队伍前方，不时纠正队员动作。"全市广场舞大赛就在下周，咱们华阳舞韵队可不能给华阳丢脸啊！"

林美华笑着点头，更加卖力地舞动。她喜欢跳舞时的感觉，似乎回到了二十岁，那时她还有成为专业舞者的梦想。那个梦想随着婚姻和生育被搁置，直到三年前加入广场舞队，她才又找回这种熟悉的快乐。

"美华，今天你领舞，我看看整体效果。"王丽娟拍拍她的肩膀。"大家注意看美华的动作。"

被点名的美华走到队伍前方，心中涌起一阵满足感。她扭动腰肢，伸展双臂，脚步轻快而有力。队友的目光和羡慕的神情让她沉浸在难得的主角光芒里。

一小时后，练习结束。汗水浸透了美华的衣衫，但她丝毫不觉得疲惫。舞团成员三三两两地离开，只有她和王丽娟还留在广场上。

"美华，我新拿了一批野葛根粉，特别适合我们这个年龄段的女性，补充雌激素，美容养颜。"王丽娟从包里拿出一个精美的礼盒。"这是我专门给你留的，姐妹价，只要四百八。"

林美华没有犹豫，从钱包里掏出五张百元钞票。"不用找了。"她说，"对了，上次那个舞蹈服也帮我订一件吧，我看小陈穿着特别好看。"

王丽娟笑着点头，熟练地在手机上记下订单。"好嘞，下次练习给你带来。对了，明天排练提前到五点，咱们多练练，争取拿个好名次。"

林美华应着，把野葛根粉装进包里。这已经是她这个月买的第三种保健品了。家里的柜子里堆满了各种各样的瓶瓶罐罐，大多数都只开封试用过一两次。她并不在意这些钱，只是享受着这种被关注和建议的感觉。

回到家已经快八点了。她轻手轻脚地开门，希望丈夫还在睡觉。却看见张志强坐在餐桌旁，面前放着冷掉的稀饭和咸菜。

"回来了。"张志强抬头看她一眼，声音里带着疲惫。"自己热饭吃吧，我吃过了。"

林美华把包放下，瞥了一眼丈夫碗里几乎没动的早餐。"你怎么起这么早？不是让你多休息吗？"

"咳咳——"张志强没回答，只是低声咳嗽了几下。这咳嗽持续了有两个月了，一开始他们都以为是普通感冒，吃了几副药也不见好转，反而越来越频繁。

"去医院复查了吗？"林美华问，语气里有一丝敷衍。她走进厨房，给自己倒了杯水。

"还没。"张志强的声音很轻，"本来想今天去的，但是……能不能陪我一起去？最近这咳嗽越来越厉害了。"

林美华手一顿，放下水杯。"今天啊？今天我要去排练，下周就要比赛了，我是领舞，不能缺席。"她稍微停顿了一下，补充道："要不下周比赛结束后，我陪你去？"

张志强低下头，盯着碗里冷掉的稀饭。"行吧，那我自己去。"他站起身，又是一阵剧烈的咳嗽，不得不扶着桌子稳住身体。

"你没事吧？"林美华问，终于有些担忧。

"没事，可能是昨晚着凉了。"张志强摆摆手，缓慢地走向卧室。"你去跳舞吧，注意安全。"

林美华望着丈夫瘦削的背影，心里泛起一丝愧疚。但很快，这愧疚就被手机上王丽娟发来的信息冲淡了："美华，我刚拿到了比赛的曲目编排，快来看看！"

她迅速回复信息，然后走进浴室冲澡。镜子里的她，眼角已经有了细纹，但舞蹈带给她的精气神让她看起来比实际年龄年轻许多。她满意地笑了笑，开始规划着下午的活动。

日子就这样一天天过去。林美华的生活节奏完全围绕着广场舞团转动。早上五点起床去小区广场排练，上午十点回家简单休息，下午三点又出门和姐妹们小聚或去附近公园加练，晚上七点才回家做晚饭。

张志强的咳嗽越来越严重，有时候半夜会突然咳醒，惊醒身旁的美华。然后他会轻手轻脚地起身，去客厅喝水，不想打扰妻子的睡眠。

"爸，你这咳嗽怎么还不见好？"周日的早晨，女儿张小雨从外地回来探望父母。她是家里唯一的孩子，在外地一家律师事务所工作，很少回家。

"小事，感冒拖得久了点。"张志强笑着摸摸女儿的头，就像她小时候一样。

张小雨皱眉看着父亲。"瘦了好多。妈呢？"

"跳舞去了，最近有比赛。"张志强语气平淡，没有责备的意思。

张小雨的脸色却沉了下来。"又是跳舞？爸，你病成这样，她还整天跳什么舞？"

"她开心就好。"张志强倒了杯水给女儿，"你妈这辈子为家里付出很多，现在有点自己的爱好，挺好的。"

"付出？"张小雨冷笑一声，"我看她是厌倦了家庭生活，找到新乐子了。那个舞团团长不就是专门骗这些中年妇女钱的吗？妈妈被洗脑了都不知道。"

"小雨，"张志强语气严肃起来，"不许这么说你妈。每个人都有选择自己生活方式的权利。"

张小雨不再说话，只是默默陪父亲吃完早餐，然后坚持要带他去医院做全面检查。她总觉得父亲的病情比表面看起来要严重得多。

下午三点，林美华回到家，看到女儿坐在沙发上，表情凝重。

"小雨？你什么时候回来的？怎么不提前说一声，我好准备你爱吃的菜。"林美华惊讶地放下包，脸上带着舞蹈后的红晕。

"回来看爸爸。"张小雨直视着母亲，"我带他去医院做了检查。"

林美华脱下外套，随手搭在沙发背上。"检查结果怎么样？还是老毛病吧？"

"肺癌，晚期。"张小雨的声音冰冷，像一把刀割破了空气中的平静。

林美华僵在原地，半晌说不出话来。"你说什么？"

"爸爸得了肺癌，已经是晚期了。医生说最多还有三个月。"张小雨的眼睛里闪着泪光，但她强忍着不让泪水流下来。"他早就有症状了，只是一直瞒着你，不想影响你跳舞。"

林美华跌坐在沙发上，脑子一片空白。"不可能，怎么会……他只是感冒，咳嗽而已……"

"感冒会咳嗽三个月吗？"张小雨几乎是吼出来的，"他瘦了十几斤，你都没发现吗？他半夜疼得睡不着觉，你都没感觉到吗？"

林美华捂住嘴，眼泪终于流了下来。她确实没有注意到这些。最近几个月，她几乎把所有精力都放在了广场舞上，回家后也总是累得倒头就睡。丈夫的异常，她竟然完全没有察觉。

"你爸爸在哪里？"她颤抖着问。

"医院，医生建议立即住院治疗。我已经办好了住院手续。"张小雨起身拿起包，"你要去看他吗？还是继续去跳你的舞？"

林美华没有回答，只是默默地抹去眼泪，拿起包跟着女儿出了门。

医院的病房很安静。张志强躺在病床上，比上午女儿见到他时更加憔悴。看到妻子进来，他强撑起一丝微笑。

"医生和你说了？"他问，声音沙哑。

林美华点点头，眼泪又涌了出来。她走到床边，握住丈夫的手。那只手比她记忆中瘦了很多，骨节分明，皮肤松弛。

"怎么不早告诉我？"她哽咽着问。

"不想你担心。"张志强轻轻拍拍她的手，"再说，你最近跳舞挺开心的，我不想扫你的兴。"

这话像针一样刺痛了林美华的心。

她回想过去几个月，自己确实沉浸在广场舞带来的快乐中，忽视了丈夫的变化。那些晚归的日子，那些敷衍的对话，那些她选择忽略的咳嗽声，现在全都变成了悔恨。

"我不跳了，我陪你治病。"她握紧丈夫的手，声音坚定。

"别，你继续跳。"张志强摇摇头，"医生说了，治疗效果可能不会太好，主要是缓解症状。你别为了我放弃自己喜欢的事。"

林美华无言以对。丈夫的宽容让她更加愧疚。房间里陷入沉默，只有医疗设备的轻微嗡鸣声。

晚上九点，张小雨坚持留在医院陪父亲。林美华回家取换洗衣物，手机突然响起。是王丽娟。

"美华，明天别忘了带上新的舞鞋，比赛就在三天后了，我们明天加练两小时。"电话那头，王丽娟的声音充满活力。

林美华犹豫了一下，还是开口道："丽娟，我可能参加不了比赛了。我爱人住院了，病得很重。"

电话那头沉默了几秒。"什么病啊？很严重吗？"

"肺癌，晚期。"林美华的声音低得几乎听不见。

又是几秒钟的沉默。然后王丽娟的语气变得柔和："美华，我理解你的心情。但是比赛就在这几天，你是领舞，这个时候退出，整个队伍都要重新编排。再说了，"她顿了顿，"你丈夫住院有医生护士照顾，比在家里还安全。你参加完比赛再专心照顾他也不迟啊。"

林美华握着手机，内心挣扎。一方面是对丈夫的愧疚，一方面是对舞团的责任。最终，她轻声说："我考虑一下，明天给你答复。"

挂了电话，她坐在床边，望着卧室里丈夫的照片。照片里的张志强还很健壮，笑容温暖。那是五年前的全家福，那时候女儿刚大学毕业，他们一家三口去三亚旅游时拍的。

如今的张志强，已经瘦得脱了形。想到这里，林美华的眼泪又掉了下来。她起身收拾衣物，决定回医院陪丈夫。明天的事，明天再说吧。

"听说张志强得了癌症，很严重。"陈阿姨和几位老住户站在楼下，小声议论。"他爱人还天天去跳舞，也不照顾他。"

"可不是嘛，前天我去医院看我老伴，正好看见张志强躺在病床上，瘦得跟个骷髅似的。他女儿在旁边照顾，他爱人影子都没见着。"另一位大爷摇摇头。

"听说她跟那个舞团团长走得很近，成天买这买那，家里钱都被她花光了。"陈阿姨叹口气，"这年头，人心啊……"

议论声传到了经过的林美华耳中。她脚步一顿，脸涨得通红，但最终还是低着头快步走开了。

这几天，她确实每天只在医院待半天，另外半天仍然去参加舞团排练。舞团比赛近在眼前，她不忍心让团队因她而乱了阵脚。

但小区里的闲言碎语，丈夫病榻上的憔悴，女儿失望的眼神，都像一把把小刀，一点点割着她的心。

医院里，张志强靠在床上，看窗外的树影。听到脚步声，他转过头，看见妻子走进来，脸上露出笑容。

"今天气色好多了。"林美华放下手中的保温盒，坐到床边。"我给你熬了虫草炖鸡，医生说有营养。"

张志强点点头，由着妻子把他扶起来，喂他喝了几口汤。"你今天怎么这么早来了？不是有排练吗？"

林美华眼中闪过一丝愧疚。"排练推迟了。"她撒了个谎，没有告诉丈夫自己主动请假的事实。

"比赛是后天吧？"张志强问，"别耽误了，好好表现。"

林美华抿着嘴唇不说话，只是低头摆弄着保温盒。

"美华，"张志强突然认真起来，"我知道你心里过意不去。但我真的希望你去参加比赛。这些年，你为家里付出太多，好不容易找到自己喜欢的事，我不想因为我的病让你放弃。"

林美华抬头，泪眼朦胧地看着丈夫。"可是你现在这样……"

"我没事，有小雨陪着。再说了，"他咳嗽了两声，"医生说了，治疗只是缓解，病情发展到这个地步，治不治其实区别不大了。与其整天闷在医院里，不如各自做点开心的事。"

林美华知道丈夫是在安慰她，心里更加难受。但张志强的眼神那么恳切，她最终点了点头。

"那我明天去排练，后天参加比赛。比赛一结束，我就辞掉舞团的事，专心陪你。"她握住丈夫的手，郑重承诺。

张志强笑了笑，似乎很满足。"行，一言为定。"

第二天，林美华如约去了排练场。王丽娟看到她，惊喜地迎上来。

"美华，你来啦！我还以为你不来了呢。"她拉着林美华的手，"你爱人情况怎么样？"

"还是老样子。"林美华简短地回答，不想多谈丈夫的病情。

王丽娟点点头，识趣地转换话题。"来，今天我们最后过一遍流程，明天就是比赛了。对了，比赛服装我已经帮你准备好了，八百五一套，挺划算的。"

林美华默默点头，掏出钱包结了账。这些天，她的心思根本不在跳舞上，动作也变得心不在焉。但为了不辜负丈夫的期望，她还是强打精神，认真排练。

比赛当天，华阳舞韵队的十五名成员早早来到比赛场地。林美华穿上新买的比赛服装，让王丽娟帮她化妆。

"美华，你这两天气色不太好啊。"王丽娟一边给她上粉底，一边说，"待会上台可得打起精神来。你是领舞，精神状态直接影响整个队伍的表现。"

林美华点点头，努力挤出一丝微笑。"我没事，会好好表现的。"

化完妆，她站在镜子前打量自己。镜中的女人，妆容精致，服装亮丽，看起来光彩照人。但只有她自己知道，这光鲜亮丽下掩盖的是怎样的愧疚和不安。

比赛开始了。华阳舞韵队是第七个出场。前面几支队伍的表演结束后，终于轮到她们上场。

音乐响起，林美华站在队伍最前方，开始舞动。她的动作有些僵硬，但在专业妆容的掩饰下，观众并未察觉异样。

然而，就在舞蹈进行到一半时，林美华的手机突然疯狂震动起来。她知道自己不该分心，但内心深处有种不祥的预感。

舞蹈继续，但她的心早已飞到了别处。终于，在一个旋转动作后，她悄悄退到队伍后方，趁机看了一眼手机。

是女儿发来的信息："妈，爸爸突然病情恶化，已经进了ICU。医生说情况不乐观，你快来。"

林美华的脸色瞬间煞白。她的手脚发冷，几乎站立不稳。音乐还在继续，队友们还在舞动，观众的掌声不时响起。而她，仿佛被困在一个与世隔绝的空间，周围的一切都变得模糊而遥远。

犹豫了不到五秒钟，她转身离开了舞台。身后传来王丽娟惊讶的呼喊和观众的议论声，但她充耳不闻，只想快点赶到医院。

医院的ICU外，张小雨焦急地来回踱步。看到母亲跑来，她的表情复杂，既有松了一口气的欣慰，也有难以掩饰的失望。

"医生怎么说？"林美华喘着气问。

"说是很危险。"张小雨的声音很平静，但眼睛里有抑制不住的恐惧。"正在抢救。"

林美华靠在墙上，双腿发软。她后悔万分，悔不该听从丈夫的劝说去参加什么比赛，悔不该这几个月来沉迷于广场舞而忽视丈夫的病情，悔不该……

"你那个比赛呢？"张小雨突然问。

"我提前离场了。"林美华低声回答。

张小雨点点头，没有再说什么。两人就这样沉默地坐在ICU外的长椅上，等待医生的消息。

三小时后，医生终于出来了。他的表情告诉她们，情况并不乐观。

"病人暂时稳定下来了，但是……"医生停顿了一下，"肿瘤已经扩散到多个器官，情况比我们预想的要严重得多。可能撑不过今晚了。"

林美华感到一阵眩晕，差点晕倒。张小雨扶住她，对医生说："能让我们进去看看他吗？"

医生点点头："可以，但只能待十分钟。"

ICU的病床上，张志强戴着氧气面罩，身上插满了各种管子。见到妻子和女儿进来，他的眼睛亮了一下，想说什么，但只发出微弱的喘息声。

林美华跪在床边，紧紧握住丈夫的手。"对不起，对不起……"她一遍遍地重复着，泪水打湿了床单。

张志强艰难地摇摇头，用尽全力从氧气面罩下挤出几个字："别…哭…我…很…开心…"

林美华不明白丈夫为何这时还说开心，但她只能点头，强忍泪水。

"爸，你好好休息，别说话了。"张小雨在另一侧握住父亲的手，声音哽咽。

张志强的目光在妻子和女儿之间来回移动，似乎有很多话想说，却没有力气说出口。最终，他只是虚弱地笑了笑，闭上了眼睛。

就这样，三天后，在经历了短暂的清醒与昏迷交替后，张志强永远地离开了这个世界。他走得很安详，如他一生的为人一样，不声不响，不给任何人添麻烦。

葬礼在一个阴雨绵绵的日子举行。来的人不多，大多是小区的邻居和张志强的几个老同事。林美华穿着素白的衣服，面容憔悴，站在灵堂一侧，机械地接受着来宾的吊唁。

王丽娟也来了，穿着一身得体的黑色套装，手里拿着一束白菊花。她走到林美华面前，轻声说："节哀顺变。有什么需要帮忙的，随时找我。"

林美华点点头，没有说话。

"比赛结束了，我们拿了第三名。"王丽娟又说，似乎想用这个好消息安慰她。"等你调整好心情，随时欢迎你回舞团。舞蹈可以帮你走出阴影。"

林美华勉强笑了笑，心想，舞团和比赛，现在对她来说，遥远得像是上辈子的事。

葬礼结束后，林美华回到空荡荡的家。没有了丈夫的咳嗽声和脚步声，整个房子显得格外冷清。她坐在沙发上，回想着这些年的点点滴滴，眼泪默默流下。

突然，门铃响了。是女儿张小雨。

"妈，你还好吗？"她问，声音里有关切，但依然保持着一种疏离。

林美华摇摇头，没有回答这个明显的问题。"小雨，妈妈对不起爸爸，也对不起你。"

张小雨在她对面坐下，沉默了一会儿。"爸爸走了，现在说这些也没用了。"她顿了顿，"我过两天要回去上班，你一个人能行吗？"

林美华点点头："我没事，你忙你的去吧。"

又是一阵沉默。最后，张小雨开口道："妈，我们需要处理一下爸爸的后事和遗产问题。房子是你们两个人的名字，按照法律，现在应该一半归你，一半归我。但为了简便，我想把房子全部过户到你名下，你看行吗？"

林美华愣了一下，然后点点头："都听你的。"

"那明天我们去房管局办手续吧。"张小雨起身，"我先回宾馆了，明天上午九点来接你。"

林美华送女儿到门口，看着她的背影消失在电梯里，才慢慢关上门。明天要去办理房产过户，这意味着，从法律上，她和丈夫最后的联系也将断开。想到这里，她的心又是一阵绞痛。

第二天上午，林美华换上一身简单的黑色衣服，站在镜子前。镜中的女人，眼睛浮肿，面容憔悴，与几个月前那个精神焕发的广场舞领舞判若两人。

她轻轻叹了口气，拿起包，等待女儿来接她。

九点整，张小雨准时按响了门铃。她穿着职业套装，手里拿着一个文件夹，看起来干练而冷静。

"带好身份证和结婚证了吗？"她问，语气公事公办。

林美华点点头，拿出准备好的证件。母女两人沉默地走向电梯，各怀心事。

房管局人很多，排队的队伍蜿蜒到门外。张小雨似乎早有准备，直接带着母亲走到一个窗口，和工作人员打了个招呼。看来她提前做了预约。

"您好，我们是来办理房产过户的。"张小雨把材料递给工作人员，声音冷静专业，显示出律师的职业素养。

工作人员接过材料，仔细查看起来。林美华站在一旁，心不在焉地看着周围的人来人往。这里的每一对夫妻，每一个家庭，都有自己的故事。有人是买了新房的，满怀对未来的期待；有人是卖了旧房的，准备开始新的生活；而她，则是来处理亡夫遗产的，内心空洞而茫然。

"嗯，材料基本齐全。"工作人员说，"但是根据遗嘱公证书，这套房产的处理有特殊约定。"

林美华有些疑惑地看看工作人员，又看看张小雨感到一阵眩晕，她完全不知道丈夫立过遗嘱。

林美华猛地转过头声音颤抖："什么遗嘱？"

工作人员翻开文件，念道："就是张志强先生的遗嘱啊，这里写得很清楚。房产一半归夫人林美华所有，另一半归女儿张小雨所有，但有条件限制。"

"张小雨所继承的房产份额，未经其本人同意，不得出售、抵押或以任何方式处置。林美华女士享有房屋的永久居住权，但若将来出售房屋，必须征得张小雨的书面同意，且所得款项按照双方产权比例分配。"工作人员继续道。

林美华震惊地看着女儿："你知道这件事？"

张小雨点点头，表情复杂："爸爸去年就立了遗嘱，当时他就预感到自己的身体状况不好。他说这样做是为了保护你，也是为了保护这个家。"

林美华一时语塞，各种情绪在心头翻涌。震惊、困惑、委屈，还有一丝被背叛的感觉。为什么丈夫要瞒着她立遗嘱？为什么要设下这样的条件？难道他不信任她吗？

"你们还要继续办理吗？"工作人员问，打断了她的思绪。

"办，按照遗嘱执行。"张小雨代母亲回答。

接下来的流程如同一场梦境，林美华机械地在各种文件上签字按手印，心思早已飘到九霄云外。她不明白，一向温和包容的丈夫，为何会在离世前做出这样的安排？难道在他心里，她是个不值得信任的人吗？

办完手续，母女两人走出房管局。阳光明媚，照在林美华苍白的脸上，却无法带给她一丝温暖。

"为什么？"她终于开口，声音干涩，"爸爸为什么要这么做？"

张小雨停下脚步，看了母亲一眼，似乎在考虑如何回答这个问题。最终，她叹了口气："回家说吧。"

回到家，张小雨倒了两杯水，坐到母亲对面。

"妈，你知道这两年家里的经济状况吗？"她开门见山地问。

林美华一愣："什么意思？"

"爸爸退休金每月五千二，你的退休金三千八，一共九千。但你最近一年的支出知道是多少吗？"张小雨的语气很平静，像是在陈述一个客观事实。"平均每月超过一万五。你的广场舞服装、舞鞋、化妆品，你从王丽娟那里买的各种保健品，你们舞团的各种活动费用……这些加起来，已经花掉了家里几乎所有的积蓄。"

林美华瞪大了眼睛："不可能，我没花那么多……"

"我看过家里的银行流水。"张小雨打断她，"爸爸生前给我看过。他从来不阻止你去跳舞，去买你想买的东西，但他很担心你被人利用。那个王丽娟，她向你推销的东西，价格都是市场的两到三倍。"

林美华沉默了。她确实从未计算过自己的花销，只知道每次需要钱时，丈夫总会二话不说地给她。

"爸爸怕你被骗，更怕你一个人时没有依靠。"张小雨继续说，"他立遗嘱不是不信任你，而是担心你太容易轻信别人，怕你被不怀好意的人骗走房子。"

林美华的眼泪无声地流下。她想起了王丽娟那些热情的推销，那些"特别为你留的""姐妹价"的保健品和舞蹈服装。当时她只是单纯地感激对方的关心，从未想过这背后可能有其他目的。

"妈，我不是想指责你。"张小雨的语气软化了一些，"爸爸生前最大的心愿就是希望你能开心。他说你年轻时为了家庭放弃了很多，现在好不容易找到了自己喜欢的事情，他不忍心打扰你。即使生病住院，他也坚持让你去参加比赛，就是不想成为你的负担。"

林美华捂住脸，肩膀剧烈地抖动。她想起丈夫临终前虚弱的微笑，想起他说的那句"我很开心"。原来，他开心的不是别的，而是看到她终于能做自己喜欢的事。

"爸爸对你的爱，远比你想象的要深。"张小雨的声音也哽咽了，"他知道自己时日不多，所以才会安排这些。他希望你能继续跳舞，能开心生活，但也希望有个保障，不被人欺骗。"

林美华无言以对。丈夫的苦心，她现在才真正理解。那个总是沉默寡言，看似木讷的男人，其实一直在用自己的方式守护着她，即使在生命的最后时刻，也没有忘记为她考虑。

母女俩就这样静静地坐着，各自沉浸在对逝者的回忆中。窗外，阳光依旧明媚，小区广场上传来熟悉的广场舞音乐，生活还在继续。

接下来的日子，林美华像是变了一个人。她不再去参加广场舞，也不再接王丽娟的电话。她把大把时间花在整理丈夫的遗物上，试图通过这些物品，更深入地了解这个与自己共度了三十年却似乎从未真正了解的男人。

在丈夫的书房里，她找到了一个上锁的抽屉。钥匙就藏在书架上的《平凡的世界》里，那是丈夫最爱的一本书。打开抽屉，里面整齐地放着几本日记和一叠未寄出的信。

林美华小心翼翼地打开第一本日记，上面的日期是去年初，正是她开始参加广场舞的时候。

"美华今天去跳广场舞了，回来后笑得像个孩子。这些年她为家里付出太多，现在终于有了自己的爱好，我很为她高兴。"

翻到后面几页："美华最近迷上了那个舞团团长推销的保健品，说是对关节有好处。我查了一下，市场价才一百多，她买了四百多。想提醒她，但看她那么开心，又不忍心说破。算了，能让她高兴，这点钱算什么。"

再往后："咳嗽越来越厉害了，今天偷偷去医院检查，医生建议做详细检查。不敢告诉美华，她最近为了舞团比赛忙得不可开交，不想给她添麻烦。反正这病估计也不是什么大事。"

一页页往下读，林美华的泪水模糊了视线。丈夫的日记朴实无华，没有华丽的辞藻，只有最真实的记录。他记录下自己病情的恶化，记录下对妻子的牵挂，记录下对未来的规划和担忧。

最后一篇日记写于住院前一周："今天王丽娟来家里，趁美华不在，向我推销一份保险，说是特别适合我这个年龄段的人。保费不低，但她说保障很全面。我婉拒了。不是舍不得这钱，而是看出她话里有话，似乎已经知道了我的病情。这种人，还是少打交道为好。只是担心以后我不在了，美华会被她这样的人骗。明天去公证处立个遗嘱，给美华留条后路。"

放下日记，林美华拿起那叠未寄出的信。这些信都是写给她的，每一封都写满了丈夫对她的爱和牵挂。有几封信还夹着照片，是她年轻时参加舞蹈比赛的老照片。她惊讶地发现，丈夫居然保存了她所有的舞蹈照片和奖状，整整一大叠。

最上面的一封信日期最近，似乎是在住院前写的："亲爱的美华，当你看到这封信时，我可能已经不在了。不要难过，能和你共度三十年，是我今生最大的幸福。我一直记得你年轻时为了家庭放弃舞蹈梦想的样子，那时候我就暗自发誓，总有一天要让你重新跳起舞来。如今看到你在舞团里找回自信和快乐，我真的很欣慰。我唯一的遗憾，是没能多陪你几年，看你在舞台上绽放光彩。未来的日子可能会有些困难，但我相信以你的坚强，一定能过得很好。记得，无论发生什么，都要开心地生活下去。这是我唯一的心愿。永远爱你的志强。"

林美华捂住嘴，无声地哭泣。丈夫的爱，如此深沉，如此内敛，却又如此强大。而她，却因为一时的迷失，辜负了这份爱，错过了丈夫生命中最后的日子。

就在这时，门铃响了。她擦干眼泪，去开门。门外站着王丽娟，一身艳丽的红色运动服，手里还拿着一个礼盒。

"美华，你这些天去哪了？电话也不接，我们都担心死了。"王丽娟一见面就热情地拉住她的手，"节哀顺变啊，人死不能复生，你总要继续生活。来，这是我特意给你带的安神补气的虫草，对你现在的状况特别好。"

以前，林美华会毫不犹豫地接受这份"好意"，还会感动于对方的关心。但现在，她看着王丽娟精心化过的妆容和刻意营造的热情，只感到一阵厌恶。

"多少钱？"她冷淡地问。

王丽娟愣了一下，然后笑道："哎呀，这话说的，我们是姐妹，还谈钱就见外了。就一千二，回头有钱了再给我也行。"

"市场价多少？"林美华追问。

王丽娟的笑容有些僵硬："这个嘛，市场上良莠不齐，我给你的可是特级的……"

"三百二。"林美华打断她，"我昨天刚查过。"

王丽娟的脸色变了，但很快又恢复了笑容："这种东西当然有价格差异，我给你的是最好的……"

"谢谢你的好意，我不需要。"林美华直接拒绝，"以后也不会去舞团了，所以不用再来找我了。"

王丽娟的表情一下子冷了下来："怎么，志强一走，你就变了？我好心来看你，你倒恩将仇报了？"