摘要：1937年11月，南京城郊炮火连天。在一座破败的教堂里，29岁的女医生林婉正跪在冰冷的地面上，为一名腹部中弹的小战士做手术。煤油灯在爆炸的震动中摇曳，将她的影子拉得很长。

1937年11月，南京城郊炮火连天。在一座破败的教堂里，29岁的女医生林婉正跪在冰冷的地面上，为一名腹部中弹的小战士做手术。煤油灯在爆炸的震动中摇曳，将她的影子拉得很长。

“镊子。”林婉伸手，护士急忙递上工具。她的手很稳，尽管外面的枪声越来越近。

突然，教堂大门被撞开，一个满身是血的中年人踉跄着进来：“林医生，鬼子从东边过来了！必须马上转移！”

林婉头也不抬：“再给我三分钟。现在中断手术，他必死无疑。”

林婉毕业于北平协和医学院，是外科少有的女医生。抗战爆发后，她拒绝撤离后方，主动要求组建战地医疗队。

她的队伍很特殊：除了医生护士，还有一群身手敏捷的护工。他们的任务不仅是救人，还要保护一批珍贵的医疗物资——盘尼西林。

这种新药极其稀缺，整个华东战区只有林婉的医疗队有少量储备。日军得知后，专门派出特工队搜寻这批“神奇药物”。

“每支盘尼西林都能挽救一个战士的生命，”上级叮嘱林婉，“绝不能落入敌手。”

随着战线推移，医疗队不断转移。他们发明了“移动医院”模式：将所有设备装在骡车上，随时准备撤离。

最宝贵的是那口特制的手术箱，里面装着手术器械和药品。每次转移，林婉都亲自抱着它。

有一次遭遇空袭，骡车被炸翻。林婉冒着弹雨冲回去，从燃烧的车厢中抢出手术箱。手被烫出水泡，她却笑着说：“值得。”

在这样艰苦的条件下，医疗队创造了惊人的纪录：最多一天完成47台手术，挽救39名重伤员的生命。

1938年春，医疗队得知一个重要消息：一批国际援助的盘尼西林将在上海港卸货，但日军已经封锁港口。

“必须拿到这批药！”林婉毅然决定潜入上海。

通过地下党的帮助，她化装成富商太太，混入上海。但在交接药品时，突然遭遇日军搜查。

危急关头，林婉迅速将药品藏进旗袍特制的夹层中。日本兵盘问时，她从容地用日语回答：“我是东京医学院毕业的，回上海探亲。”

流利的日语和镇定自若的态度骗过了日军，药品安全运出。

最艰难的抉择发生在徐州会战期间。医疗队同时收到两个求救信号：一支游击队有多名伤员急需手术；同时有一个连的战士感染败血症，需要立即用药。

但盘尼西林只够救一边。

“去游击队那里，”林婉果断决定，“战士们还能撑一段时间。”

队员反对：“可是那个连有100多人啊！”

“正因为人多，才更有可能坚持到新药品送达。”林婉解释，“而游击队伤员不做手术很快就会死。”

事实证明她的判断正确。三天后，新的药品送达，那个连的战士得救了。而游击队伤员也因为及时手术全部活了下来。

1940年，医疗队转移到太行山区。这里条件更加艰苦，经常缺医少药。

林婉带领队员上山采药，用土法制药。她还编写了《战地医疗手册》，传授简单的救护知识。

最危险的是，日军派出特种部队专门搜寻医疗队。有一次，医疗队藏身的山洞差点被发现。

千钧一发之际，林婉想出一个办法：她用最后一点盘尼西林混合草药，制成特殊药剂洒在山洞外。这种药剂会散发出类似瘟疫的气味，日军误以为这里是疫区，慌忙退走。

抗战八年，林婉的医疗队转战大半个中国，救治伤员三千余人。她自己因过度劳累，落下严重胃病，多次昏倒在手术台前。

但最让她痛心的不是身体的劳累，而是眼睁睁看着伤员因缺药而死去。

“医生，我不怕死，”一个17岁的小战士在临终前说，“就怕再也不能打鬼子了。”

林婉握着他的手，泪如雨下：“不会的，我们一定会胜利。”

1945年抗战胜利，林婉却选择继续留在医疗战线。她婉拒了国外的邀请，到最艰苦的西北地区从事医疗工作。

1951年，林婉因胃癌去世，年仅43岁。临终前，她将毕生积蓄捐出，要求设立战地医疗基金。

在她的遗物中，人们发现了一本发黄的日记。最后一页写着：“我最大的遗憾，是没能救活每一个伤员；我最大的欣慰，是看到了胜利的曙光。”

这个故事告诉我们：在硝烟弥漫的战场上，有一群白衣天使用智慧和勇气守护着生命。他们或许没有直接杀敌，但他们的贡献同样伟大。每一个被救活的战士，都可能成为明天的胜利之星。

在中华民族最危险的时候，正是这些医护工作者用仁心仁术，守护着抗战的有生力量。他们的精神，永远值得我们铭记和传承。

来源：冰冰回味温暖记忆