摘要：那是1994年的春天，我永远忘不了那一刻，鼻尖上传来的微痛和心底泛起的涟漪，成了改变我一生的转折点。

＂嫁给我呗。＂我脱口而出。

她一把揪住我的鼻子，眼睛里闪烁着我读不懂的光芒。

那是1994年的春天，我永远忘不了那一刻，鼻尖上传来的微痛和心底泛起的涟漪，成了改变我一生的转折点。

我叫张明德，在省城一家国企做会计，今年27岁，依旧单身。

从小就有个怪习惯——紧张时会不自觉地摸鼻子。

村里的孩子们总爱取笑我，说我鼻子里藏了宝贝。

这习惯跟了我二十多年，像个甩不掉的牛皮糖，成了同事们茶余饭后的笑料。

那年春天，单位来了个新人，李小雅，刚从南方大学毕业，比我小三岁，听说是组织关系调过来的。

她一进办公室就像一阵春风，吹散了国企特有的沉闷气息。

扎着马尾辫，穿着当时流行的喇叭裤和碎花衬衫，说话声音清脆得像敲击瓷器。

＂张会计，这里的工资条怎么跟南方不一样啊？＂她第一天就抱着一堆表格站在我面前。

我正忙着月底结账，头也不抬，条件反射地摸了摸鼻子：＂单位特色，习惯就好。＂

她＂咯咯＂笑起来：＂你这习惯真有意思，像打开计算器的开关。＂

我抬头，撞进一双清亮的眼睛，心里没来由地一慌，又摸了摸鼻子。

办公室里的老王头笑道：＂小李啊，别理他，这是他的老毛病，见了漂亮姑娘就摸鼻子，二十多年了，改不了咯！＂

同事们都笑起来，我感觉耳根发烫，低下头继续和数字较劲。

小雅却没嘲笑我，只是歪着头好奇地看了我一会儿，然后回自己位置去了。

那时候，单位里还是用算盘和手写账本，电脑刚开始进入办公室，笨重的显像管屏幕占去半个桌面。

我们这些老会计都不太会用，还是靠老办法工作。

小雅不一样，她能熟练操作那台286电脑，常被各科室借去帮忙打表格。

午休时分，办公室其他人都去食堂了，我习惯留下来对账。

这天，小雅也没去，从抽屉里拿出饭盒，是那种带搪瓷外壳的保温盒。

＂张会计，你不吃饭啊？＂她一边拧开盒盖，一边问。

饭盒里的菜香飘过来，我咽了咽口水：＂一会儿去，这账先对完。＂

她走过来，趴在我桌前看我写满数字的账本：＂还在用算盘啊？我爸也这样，说这玩意儿踏实。＂

我点点头，又习惯性地摸了摸鼻子。

她突然伸手，一把揪住了我的鼻子：＂研究研究这个开关怎么用。＂

我吓了一跳，想躲又不敢动，只觉得她指尖温暖，带着淡淡的墨水香气。

就在这尴尬时刻，办公室门开了，同事们说说笑笑地回来了。

看见这一幕，大家都愣住了，接着爆发出哄堂大笑。

＂哎呦，明德这是走桃花运啦？＂老王调侃道。

一向腼腆的我，脑子一热，竟脱口说出那句＂嫁给我呗＂。

话一出口，办公室更加热闹了。

小雅松开手，眨了眨眼睛，嘴角挂着神秘的微笑，没说话就回了座位。

那个下午，我的账算了三遍都不对，耳边全是她轻轻的笑声。

五月的一天，单位食堂吃饭，我端着铝饭盒排队打菜。

那时候，食堂还是大锅菜，铁皮勺子在大铁锅里舀起的菜，汤汁顺着勺子边缘滴在铁盘上，发出＂滋滋＂声响。

＂师傅，多给点青椒。＂我和食堂师傅已经熟识，知道他最近从乡下弄来的青椒特别鲜。

＂小张，你天天吃辣，肠胃不要了啊？＂师傅笑呵呵地多给我舀了两勺。

正要去找位置，看见小雅独自坐在角落，我鼓起勇气走过去：＂介意我坐这吗？＂

她抬头，眼睛一亮：＂张会计啊，快坐吧，食堂人真多。＂

我发现她碗里全是肉和素菜，没有一点辣椒。

＂不吃辣吗？＂我随口问道。

＂老毛病了，一吃辣就过敏。＂她撇撇嘴，看着我碗里的青椒，眼里竟有些羡慕。

＂那你家乡菜不全是辣的吗？＂

＂我爸妈每次都给我做清淡的，全家人吃辣，就我一个人吃原味。＂她笑起来，有点无奈。

吃了几口，我突然夹起一块红烧肉放进她碗里：＂尝尝，今天的肉不错。＂

她愣了一下，也夹了一大筷子青椒放我碗里：＂交换，你帮我吃点辣的过过瘾。＂

这一顿饭，我们聊了很多。

她是湖南人，父亲是老国企的工程师，母亲是小学教师。

大学毕业本想留在南方，但家里人希望她能回离家近的地方，就分配到了我们这个省城的国企。

＂你呢？本地人吧？＂她问。

我点点头：＂地地道道的农村娃，高中毕业考了中专，分配来这里，一干就是八年。＂

＂八年啊，那你可是老前辈了。你看这单位里年轻人不多，认认真真做事的更少，我第一天来就注意到你了。＂

＂注意我啥？＂我不好意思地摸了摸鼻子。

＂就是注意你这个动作。＂她做了个摸鼻子的手势，＂感觉特别可爱。＂

那是1994年的五月，马路上骑自行车的人流如织，公交车上挂着铃铛，街边的冷饮店卖着五分钱一块的冰棍。

单位院子里的法国梧桐已经长出浓密的绿荫，老式的喇叭广播每天准时放着新闻联播和流行歌曲。

下班后，我开始有意无意地等小雅一起走。

有时帮她扛那台便携式录音机，那是她从南方带来的宝贝，能放邓丽君和张国荣的磁带。

＂你喜欢听什么歌？＂一次下班路上，她问我。

＂京剧。＂我不假思索地回答。

＂哎呀，你口味真老！＂她做了个鬼脸，＂我爸也爱听，每天早起第一件事就是打开收音机听京剧。＂

＂五六岁的时候，爷爷带我去露天电影场看《智取威虎山》，从此就迷上了。＂

＂那天晚上，天上星星特别亮，电影散场后，爷爷背着我走在乡间小路上，他哼着＇打虎上山＇的调子，我就觉得特别神气。＂

说到这里，我不自觉地摸了摸鼻子。

＂每次说到爷爷，你都会摸鼻子。＂她敏锐地发现了这一点。

我愣住了，从没意识到这个联系。

那个周末，单位组织郊游，目的地是城郊的一座小山。

前一天晚上下了一场雨，空气清新，远处的山峦轮廓清晰可见。

小雅穿着浅蓝色的连衣裙，戴着草帽，活像城里常见的旅游明信片上的女孩。

同事们三三两两地走着，有人提着收音机，放着《小芳》和《走过咖啡屋》。

小雅像只蝴蝶般在花丛中穿梭，不时弯腰拍照。

＂明德，帮我照一张！＂她将傻瓜相机递给我。

我手忙脚乱地接过相机，透过取景器，看见她站在山花中微笑，阳光洒在她肩上，美得像一幅画。

＂喀嚓＂一声，我按下快门，心想这一刻该多好。

突然，天色骤变，乌云密布。

我们刚准备返回，小雅脸色变得煞白，靠在树干上急促喘息。

＂哮喘...药...在宿舍...＂她艰难地说。

我二话不说，丢下背包，飞奔下山，冒着突然倾盆而下的大雨回单位宿舍。

宿舍楼是上世纪六十年代建的，没有电梯，我一口气爬到她住的四楼，敲开舍管阿姨的门。

＂小李的药？在她枕头底下。＂阿姨拿着钥匙，领我进了小雅的宿舍。

这是我第一次进女生宿舍，简单整洁，床头贴着几张明星海报，桌上放着一摞书和一个绒布小熊。

找到药，我又飞奔回山上，路过单位小卖部，顺手买了一瓶汽水。

回到山上时，雨已经下大了，同事们都躲在亭子里。

小雅靠在老王怀里，脸色苍白。

我气喘吁吁地递上药和汽水：＂喝点...甜的...会好些...＂

她服了药，缓过气来，看着我滴水的模样，眼里满是心疼。

她掏出手帕，轻轻为我擦拭脸上的雨水：＂谢谢你，张明德。＂

那一刻，我感到前所未有的温暖，不自觉地又摸了摸鼻子。

她再次捉住我的鼻子，这次却很轻柔，就像对待珍贵的易碎品。

回程的大巴上，她靠在我肩头睡着了。

车窗外雨过天晴，彩虹横跨天际，我的心像打翻了五味瓶，又酸又甜。

七月中旬的一天，单位开会宣布人事调动，小雅将被外派到边远工作站锻炼三个月。

会议上的电风扇＂呼呼＂转着，我却感到一股凉意从脚底蔓延到全身。

这消息像一块石头，重重砸在我平静的心湖上。

＂小李条件不错，锻炼一下回来就能提干了。＂厂长拍拍她的肩，慈爱地说。

厂里人都知道，厂长对小雅格外关照，因为她和厂长儿子王建军是校友。

王建军大学毕业后留洋归来，在省外贸公司工作，常开着＂桑塔纳＂回来看父亲。

听说王建军早就对小雅有意思，这次外派说不定就是厂长的计策。

相比之下，我这个整天与数字打交道的普通会计，前途渺茫。

那个年代，＂铁饭碗＂开始松动，国企改革的风声已经传来，像我这样没背景的人，未来堪忧。

小雅似乎看出了我的忧虑，午休时找到我：＂明德，你说我该不该去那个工作站？＂

我抬头看着她明亮的眼睛，嘴上机械地回答：＂去吧，对你的发展有好处。＂

心里却在呐喊：别走！留下来，留在我身边。

那天晚上，我走在回宿舍的路上，看见王建军的＂桑塔纳＂停在食堂门口。

透过车窗，我看见小雅坐在副驾驶，两人交谈甚欢。

我默默转身，走向相反的方向。

回到宿舍，室友老马正趴在收音机旁听着上证指数，那是刚开始流行的股票。

＂明德，你咋了？脸色跟吃了黄连似的。＂老马抬头问道。

我摇摇头，拿起脸盆准备去打水。

＂别想那姑娘了，人家是大学生，又有厂长罩着，咱配不上。＂老马善意地劝道。

我顿住脚步：＂谁说我想她了？＂

＂全厂都知道你喜欢人家小李，就你自己装糊涂。＂老马笑着指指他的鼻子，＂每次看见她，你这鼻子都快摸秃了。＂

送别会那天晚上，单位食堂挂满了彩带和气球。

师傅们难得做了几个硬菜，还开了几瓶＂红星二锅头＂。

我坐在角落，手里捏着一个小盒子，里面是我攒了两个月工资买的发卡。

现在看来，这礼物是那么微不足道。

王建军捧着一束鲜花出现了，那是城里最好的花店才有的玫瑰，据说一朵就要十块钱。

他西装革履，头发抹着发油，衬得我的的确良衬衫和老式西裤寒酸至极。

小雅和他交谈甚欢，不时发出银铃般的笑声。

我一杯接一杯地喝着廉价白酒，喉咙火辣辣的疼，却麻痹不了心里的苦涩。

晚会结束，同事们三三两两地散去。

我站在食堂门口，望着夜空发呆。

＂张明德，站这儿干嘛？＂小雅的声音从背后传来。

我转身，看见她抱着王建军的花束，月光下的脸庞美得不真实。

＂送送你。＂我说，声音嘶哑。

＂你喝多了。＂她皱眉，＂要不要我送你回宿舍？＂

我摇头，从口袋里掏出那个小盒子：＂一点小礼物，不值钱。＂

她接过去，眼睛亮了起来：＂谢谢。＂

然后她递给我一个信封：＂明德，等我回来。＂

转身离开，融入送别的人群中。

回到宿舍，我打开信封。

里面是一张卡片，上面画着一个小小的鼻子，旁边写着：＂等我回来，再揪你的鼻子。＂

我一遍遍读着这句话，笑中带泪。

原来，她是在意我的。

接下来的三个月，长途电话还很贵，我们就通过书信保持联系。

每周去邮局寄一封信，然后盼星星盼月亮地等回信。

邮递员老刘每次来单位都会对我挤眉弄眼：＂小张，又有你的信，香喷喷的。＂

＂小雅，你为什么总揪我鼻子？这习惯从何而来？＂在一封信中，我鼓起勇气问道。

她的回信说：＂第一次是好奇，后来是喜欢。你摸鼻子的样子特别可爱，像个做错事的小男孩。对了，你为什么总摸鼻子？这习惯从何而来？＂

我从未对人说起过，但面对信纸，我倾诉了压在心底多年的秘密。

＂我小时候，村里孩子们欺负我，说我是城里人丢到乡下的孩子，因为我长得不像村里任何人。＂

＂有一次，一个大孩子用石头砸破了我的鼻子，爷爷帮我包扎时说，每当感到不安，就摸摸鼻子，提醒自己坚强。后来这成了习惯，像是心灵的安全按钮。＂

小雅回信说，她因为哮喘，常被同学排挤，不允许参加体育活动。

她懂得被孤立的滋味，也理解我为什么会在人多时格外紧张。

＂我第一次揪你鼻子，是想告诉你，你不需要这个安全按钮了，有我在呢。＂

在信中，我们聊着彼此的梦想。

小雅喜欢画画，梦想开一家小小的画室；我则希望有一天能开一家会计事务所，用数字构建自己的世界。

＂你知道吗？我最欣赏你的是那份专注。现在的年轻人浮躁，可你工作时那种眉头微蹙、全神贯注的样子，让我想起爸爸伏案工作的身影。＂她在一封信中这样写道。

这话让我心头一暖。

在那个崇尚洋气和新潮的年代，像我这样传统朴实的小会计，常被人嘲笑＂老土＂。

小雅却看到了我的价值。

十月的一个早晨，我正在办公室整理账本，听见熟悉的脚步声。

抬头一看，小雅站在门口，扎着马尾辫，比离开时瘦了一圈，但眼睛更亮了。

＂张会计，想我了没？＂她笑着问。

我鼓起勇气，走到她面前：＂李小雅，这三个月我想明白了一件事。＂

＂什么事？＂她歪着头问。

＂我想把我的鼻子，交给你保管一辈子。＂我笨拙地表达着心意。

她笑着揪住我的鼻子：＂早在第一次这样做的时候，我就决定了答案。＂

1995年冬天，我们举行了简单的婚礼。

那时候，结婚还需要单位开证明，还要办婚姻介绍信。

婚礼在单位食堂举行，同事们帮忙摆了十几桌酒席，厂长送了一套茶具，王建军也来了，送了一台进口录像机。

席间，小雅送给我一枚特别的领针——一个小小的鼻子形状。

＂这是要我随身携带备用鼻子吗？＂我开玩笑道。

＂不，这是提醒你，我爱的是完整的你，包括你所有的小习惯和不完美。＂她轻声说。

婚后我们搬进了单位分配的一室一厅。

墙很薄，冬天寒风能从窗缝钻进来，但家里却始终温暖如春。

我们用积蓄买了一台二手电视机，每晚一起看《渴望》，讨论着剧中人物的命运。

小雅开始在社区搞业余画室，教孩子们画画；我则在单位踏实做着账务工作。

1997年，儿子出生了，我们给他取名＂小鼻子＂，寓意他能像我们的爱情一样，从细微处感知世界的美好。

那是个多事之秋，东南亚金融风暴席卷而来，国企改革大潮涌动，我们单位开始面临重组裁员。

我们都不由自主地摸着鼻子，担心着未来。

果然，1999年，单位开始大规模下岗，我作为老员工，被迫接受买断工龄。

小雅因为是大学生，被调去了办公室，保住了铁饭碗。

我带着几万元补偿金，站在单位门口，恍如隔世。

＂明德，不如我们开家小会计师事务所吧，你不是一直有这个梦想吗？＂小雅晚上提议道。

就这样，我们在街边租了间十几平米的小铺面，挂上＂明德会计服务部＂的牌子，开始了自己的创业之路。

刚开始很艰难，我们连电脑都买不起，还是用老式算盘和手写账本服务附近的小商铺。

小雅每天下班后就来帮忙，利用单位学来的电脑知识，帮客户打印发票和报表。

我们省吃俭用，把大部分钱都投入到事业中。

每当遇到困难，小雅就会揪住我的鼻子：＂加油，鼻子先生，我相信你。＂

2003年，非典爆发，很多小商铺关门，我们的业务也受到影响。

但我们没有放弃，反而利用这段时间研究新政策和财税软件。

危机过后，我们的业务因为专业性强而迅速发展起来。

2005年，我们搬进了商业区的写字楼，开了正规的会计师事务所，还请了两名助手。

小雅辞去了单位工作，全职负责事务所的客户关系和营销。

我们终于过上了体面的小康生活，买了新房子，给儿子报了最好的学校。

多年后的一个夏夜，我们坐在小区的长椅上纳凉，十岁的儿子问我们是怎么相爱的。

小雅一把揪住我的鼻子，笑着说：＂就是因为你爸爸的这个鼻子，特别好揪。＂

我望着她，岁月在她眼角刻下细纹，却丝毫没有减少那双眼睛里的光芒。

＂当年，如果不是妈妈主动，你爸爸可能一辈子都不敢表白呢。＂小雅调皮地眨眨眼。

＂那妈妈为啥看上爸爸啊？＂儿子好奇地问。

小雅看着我，眼里满是柔情：＂因为他专注的样子很迷人，而且，他有颗最善良的心。＂

回家路上，小雅挽着我的胳膊，轻声说：＂明德，谢谢你这么多年一直保持那个小习惯。＂

＂什么习惯？＂我问。

＂摸鼻子啊，每次看你摸鼻子，我就知道你在紧张或感动，就像一本打开的情感日记，让我能读懂你的所有心事。＂

我轻轻握住她的手：＂谢谢你一直揪着我的鼻子，不让我逃避或隐藏。＂

那一刻，我忽然明白，爱情最美的样子，不是轰轰烈烈的表白，不是昂贵的礼物，而是在平凡生活中那些看似微不足道的小习惯和默契。

有时候，最美的故事并不需要惊天动地，只需要一个小小的鼻子，和一次勇敢的牵手。

每当我摸鼻子时，小雅总会心有灵犀地伸手揪住，然后我们相视而笑，仿佛回到了1994年那个春天，回到那个她第一次揪住我鼻子的瞬间。

而那个小小的鼻子领针，至今仍别在我最正式的西装上，像一个承诺，提醒我们爱的开始，和永不结束的未来。

来源：禅悟闲语一点号