摘要：程砚舟会记得她喝奶茶要去三分糖，会在加班深夜送来熬好的银耳羹，他的目光永远带着温驯的光，让她以为这就是永恒的模样。可不知从何时起，那些细碎的甜蜜开始蒙尘——他不再回应她分享的晚霞照片，约会时总对着手机皱眉，就连纪念日的礼物，也变成了敷衍的转账记录。

暮春的雨丝斜斜织着梧桐叶，林知夏站在咖啡厅落地窗前，看雨水在玻璃上蜿蜒出透明的泪痕。

她握着已经凉透的拿铁，杯壁上的水珠正顺着指尖滚落，像极了三个月前那个暴雨夜，程砚舟转身时在她心里砸下的涟漪。

他们的相遇本是都市爱情最标准的范本。美术馆里同时伸手去扶倾斜的莫奈睡莲图，目光碰撞的瞬间，连空气都泛起鸢尾花的淡紫。

程砚舟会记得她喝奶茶要去三分糖，会在加班深夜送来熬好的银耳羹，他的目光永远带着温驯的光，让她以为这就是永恒的模样。可不知从何时起，那些细碎的甜蜜开始蒙尘——他不再回应她分享的晚霞照片，约会时总对着手机皱眉，就连纪念日的礼物，也变成了敷衍的转账记录。

“我们是不是不爱了？”当这句话脱口而出时，林知夏自己先红了眼眶。程砚舟愣在原地，喉结滚动着想解释什么，最终却只说了句“我也不清楚”。

这才是最锋利的刀刃，比起痛快的告别，这种混沌的迷茫更像是慢性毒药，一点点腐蚀掉相处的勇气。他们试过找回从前的节奏，去看最初的那场画展，却在展厅里相对无言；刻意复制第一次约会的路线，火锅蒸汽模糊了彼此的表情。所有的努力都像打在棉花上的拳头，找不到着力点。

直到那天整理旧物，林知夏翻出恋爱初期写的日记本。

泛黄的纸页上密密麻麻记着：“他说我穿月白色毛衣很好看”“今天他走了两站路买我喜欢的栗子蛋糕”……原来不是爱消失了，而是他们在琐碎的日常里弄丢了感知爱的触角。就像两颗原本同频跳动的心，慢慢错开了共振的频率，却没有人停下来校准。

此刻窗外的雨停了，阳光穿透云层洒在对面大厦的玻璃幕墙上，折射出彩虹般的光斑。

林知夏忽然明白，好的感情从来不是不会出现问题，而是愿意直面“不知道哪里错了”的勇气。她在对话框打下一行字：“今晚一起吃晚饭吧，我想和你慢慢说说话。”发送键按下的刹那，她听见心里那块紧绷许久的石头，轻轻落了地。

或许所有深刻的相爱，都要经历一段迷雾期。可怕的从来不是走散，而是在雾中迷失了寻找对方的方向。

但只要还愿意牵起对方的手，哪怕脚步踉跄，总能重新找到属于两个人的光。

来源：伊说说