摘要：鲁迅老爷子小时候很喜欢的一本书，中国先民的一本著作，网上称之为“中国妖怪大全”，什么古典神话、山川地理、奇闻异兽无所不包。

提起《山海经》，中国人都知道。

鲁迅老爷子小时候很喜欢的一本书，中国先民的一本著作，网上称之为“中国妖怪大全”，什么古典神话、山川地理、奇闻异兽无所不包。

不过，这里面虽然描述了五百多座山脉、三百多条河流、一百多个部族、四百多种神兽，可因为描述实在过于夸张，以至于很多学者都不以为然。

司马迁说它荒诞，鲁迅称它迷信，但是，其中有些记载，如果我们仔细一琢磨，你可能会发现：呀，这个妖怪我好像是见过的！

1.上古异兽是否存在？

“兽多橐驼，善行流沙中，日三百里，负千斤”，《异苑》还曾对此作出注解：“其腹下出水。以金铁及手承取，即便对过；瓠芦盛之者则得。”

擅长在沙漠里行走，又能负重的动物，且能够储存一定量的饮用水，关键时刻还能给主人提供水，看到这，你脑海中蹦出来啥呀？骆驼没跑了！

再比如，“杻阳之山有兽，状如马而白文，头如虎而长尾，其音如谣，其名曰鹿蜀。”“鹿蜀之兽，马质虎文，骧首吟鸣，矫矫腾群。”

就是说，鹿蜀这种动物，外形像马，但身上有像老虎一样的花纹，花纹呈白色，叫声像小孩子唱歌谣一样。这不是斑马，还能是什么呢？

驺虞

还比如，“驺虞如虎，五色具。一曰尾长于身。出孟山，亦出鸟鼠同穴山，日行千里。”

乍一看，五色俱全、尾巴比身子还长的老虎，这是什么怪物？

结合《说文解字》里的“白虎黑文，尾长于身。食自死之肉，不食人”，你看看，黑色斑纹、以动物尸体为食的白虎，基本可以锁定，是雪豹。

此外，还有一些动物的描述，需要对古文字有所了解，稍微经过一点脑筋急转弯，才能推理出真实答案。

比如，“青丘国在其北，其狐四足九尾……有兽焉，其状如狐而九尾，其音如婴儿。能食人，食者不蛊。”

古往今来，别说狐狸了，不管什么品种的动物，也没有九条尾巴的，顶多就是像壁虎这样，断掉一条尾巴后还能再长出来。

因此，传说中的九尾狐一直被认定为《山海经》杜撰动物的典型代表，直到近年来，才有学者为其翻案。

学者并非考古专业的，他们的论据也并非找到了九尾狐的化石，而是提出了这么一个疑问：

古人过于简略的文字，会不会被我们误解了？此话怎讲呢？那就是所谓的“九尾”，会不会是咱们理解错了？古人会不会说的不是九条尾巴，而是指尾巴有九节？

大家现在可以画出一幅画：长得像狐狸、毛色火红、尾巴的皮毛呈现出九节不同颜色，然后上网识图一下，蹦出来的搜索结果不就是小熊猫吗？

刚巧，小熊猫也有个不常见的别名，叫“九环狐”。

还有，“共工臣名曰相繇，九首蛇身，自环，食于九土。其所歍所尼，即为源泽，不辛乃苦，百兽莫能处。”

相繇，又称相柳，九头蛇身，是古代著名凶兽之一。毒性极强，世间动物都不敌它。

有人就说了，大家误会了，相柳不是九头蛇。所谓“九”，不是形容头的数量，而是通假字！“九”通“鸠”，斑鸠的鸠。

九首蛇身的相柳，实际上应该是头像鸟类一样有所扩张、身子像蛇的动物。

那是什么动物？不就是眼镜蛇嘛！眼镜蛇剧毒，眼镜蛇也生活在沼泽里。这一看，每个特性都对上了！

2. 九首人面鸟身，名为凤，实为不祥？

刚刚，咱们举了几个例子，说《山海经》里的某些所谓的异兽，其实是真实存在的，可见《山海经》不是胡编乱造。

但是，《山海经》里的怪兽可远远不止我们这几个例子。在记载里，还有很多形象更加诡异的怪兽，无论怎么大胆设想，都很难想象它们真的存在。

比方说，什么样的动物会长着人的脸？你可能会觉得，猩猩猴子，或者是类似的胎生哺乳动物吧？毕竟人类就是这样进化而来的，长相有些相似实属正常。

但如果我告诉你，在《山海经》里记载的卵生动物，比如说鸟类，也能长出人脸，这画风是不是就惊悚起来了？

《山海经·大荒北经书》写道：“大荒之中，有神，九首人面鸟身，名曰九凤……其志大兮，其慧远兮……其展鸣，惊天地，泣鬼神兮。”

很显然，这里的“九”，肯定就不通“鸠”了，毕竟，哪有又是斑鸠头又是人头的，那不就自相矛盾了吗？因此，所谓九凤，很可能真的有九个头，每个头上都长着一张人脸。

从《山海经》的描述能看出，九凤的地位是非常高的，一度被人视作神明，曾是楚文化的图腾、楚人的信仰。

在民间，九凤俗称九头鸟。荆楚一带有“天上九头鸟，地下湖北佬”的说法，意思是这地方的人聪明，脑子灵活。只是，不知从何时起，九头鸟成了危险和灾难的象征。

一个可能的原因是，在古文字中，“九”这个字写出来很像“鬼”。九头鸟因此得名“鬼鸟”甚至“鬼车”。因为它体型过于庞大，在天上飞行的样子，好像几匹马一起拉的车。

还有一个更重要的原因，来自周公射鬼车的传说——“周公居东周，恶闻此鸟，命庭氏射之，血其一首，余九首。”

意思是，周公旦非常讨厌鬼车的叫声，于是找下属来射它，上古时期的鬼车一共有十个头。被周公派人射中了一个，血流不止，最后只剩下九个头。

周公作为一个著名的贤德有才之士，肯定不会因为闲着没事干跑去射杀神兽。那么，九头鸟究竟做错了什么，才遭到人类的忌惮？

这事儿，还得从天帝游女的传说讲起。天帝游女，大概是历史上最早的仙女下凡故事。

相传，游女身披羽衣，从天而降，在空中的样子仿佛一只凤凰，落到地上后，才化作一个美丽动人的女子，她与一个名叫豫章的凡间男子相恋、成婚，还生了三个女儿。

可惜好景不长，人神终归殊途，游女迫于天庭的压力，还是回到了天上，但她日日夜夜都在思念自己的女儿，想把她们接来团聚。

《搜神记》卷十四说 “鸟无子，喜取人子养之”，就是指游女与骨肉分隔两地，所以反反复复私自下凡来寻找女儿，直至疯魔。这就有点《天龙八部》里叶二娘那剧情了，自己丢了孩子，到处找，找不到就抢别人的孩子。

这么一来，民间就恐惧，谁也不想自家的女儿被游女抱走，于是，凡间就形成了一种禁忌：只要看到空中有神鸟飞过，就赶紧带领家人躲进屋子里。

那么，周公旦之所以想要射杀九头鸟，很可能是为了保护臣民。

那么，是不是说有这么多的民俗故事、古代典籍作证，九头鸟或许并非胡乱编造出的，而是确有其事呢？

3.人面兽身的怪物会拥有更强大的法力？

除了九凤之外，《山海经》里还多的是人面兽身的怪物，有的和九凤相似、人面鸟身——“有鸟焉，其状如枭，人面四目而有耳，其名曰颙，其鸣自號也。”

“有兽焉，其状如牛，而四角、人目、彘耳，其名曰诸怀，其音如鸣雁。”这个，是人面牛身猪耳朵的诸怀。

“其中多赤鱬，其状如鱼而人面，其音如鸳鸯。”这是人面鱼身的赤鱬。

其中多化蛇，其状如人面而豺身，鸟翼而蛇形，其音如叱呼”，这是人面狼身有翅膀、但像蛇一样匍匐前行的化蛇。

甚至连著名的女仙之首、西王母娘娘，也是人面兽身的典型代表：“西王母其状如人，豹尾虎齿而善啸，蓬发戴胜。”

整体像人类，但又有豹子的尾巴和老虎的牙齿，并佩戴玉冠。她居住在西方瑶池之地，掌管不死药、灾祸、瘟疫和刑罚，法力极其强大。

如今的很多学者们认为，《山海经》里的一些过于古怪、扭曲、现实中不可能出现的生物，很可能是早期人类的生活图鉴，再加上一点宗教色彩和幻想色彩。

就拿西王母来说，人身、豹尾、虎齿。人身很好理解，如果把豹尾理解成早期人类用野兽皮毛来蔽体，把虎齿理解成用野兽骨骼、牙齿磨成一定的形状来装饰自己，一切是不是都说得通了？

再来结合西王母所处的地域看一下，瑶池翠水之地，很容易联想到哪里？云南省的翠湖、抚仙湖、泸沽湖等等。

在整个中国范围内，西南一带是母系社会遗风最浓烈的地区，女性社会地位较高。其中摩梭族聚居的地区，至今仍然保持着女主外男主内、走婚制、孩子由舅舅抚养的传统。

因此，如果不考虑那些神仙鬼怪的玄幻因素，西王母很可能不是长生不老的仙女，甚至都不一定是一个具体的人，而是对某个少数民族部落首领的统称。

谁是首领，谁就被尊称为西王母。她们生活的年代久远，因此只能身穿兽皮衣。她们有将罪人下狱的权力，因此被描述为“掌管刑罚”。

同理，女娲、伏羲，以及世界各地传说中那些人头蛇尾的神仙祖宗们，很可能也只是穿了或者佩戴了蛇蜕，再用文字稍加美化。

为什么是蛇，而不是其它动物呢？一方面，在小冰河期，许多人因为挨不过苦寒，被活活冻死。可是，以蛇为首的冷血动物，却能用冬眠的方式安然度过苦寒，这实在太让人羡慕了。

另一方面，人类在洞穴中居住，到森林里采摘野果和打猎。比起会吞噬人，但有时也能被猎手打败的狮子老虎这些猛兽，身形不大，但咬一口就无药可救的毒蛇，显然更可怕。

因此，在古人类的脑海中，蛇既代表着死亡的威胁，又是生命与生机的象征，如此一来，他们就希望将蛇的某些特征与人相“缝合”，从而形成世间最为强大、至高无上的存在。

华夏神话中的女娲、希腊神话中的厄喀德那，以及斯基泰神话中的蛇女等等，或许都是这么来的。

也许，《山海经》中许多我们用常理难以理解的怪物，一旦往信仰、宗教的方向去想，可能就想通了。

内容编辑：凉三

监制：翻墙陈

配图：网络

来源：路上读书一点号