新刊速览 ｜《海燕》2025年4月号目录
▲封面▲封二2025年4月号目录开卷我在爱因斯坦大脑中旅行……… 沈阳（与AI人机共生）/004蓝蓝抒情诗选……… 蓝 蓝/007对话对话余秀华：“我不为别人活着，我是为自己活着”……… 余秀华 赵 琳/010叙事冬青……… 佟掌柜/015三家村夜话（外一篇）
余秀华
3月28日：女人能让男人频频回头的，不是美貌，不是身世
窗边的兰花不施粉黛，却在百花争艳时引得行人驻足。当代女性在情感世界的跋涉中逐渐发现，真正让灵魂散发持久芬芳的，从来不是浮华的外在，而是内在的三重光芒。
沂蒙二姐在大地上作诗，照亮千万农妇的梦想
初次刷到沂蒙二姐，听她朗诵出的诗篇，曾经一度怀疑，到底是不是团队，又或者是AI创作，直到连央妈都开始喊话：“沂蒙二姐别写了，再写就要进语文课本了”。
活着为什么？这3个答案让我瞬间清醒！
凌晨三点盯着天花板时，外卖员冒雨送餐时，化疗室响起笑声时——我们都曾叩问过同样的问题。今天不熬鸡汤，用三个真实故事撕开生命真相。
海子与余秀华：谁才是大诗人？
今天是海子自杀身亡36周年。他的生命定格于25岁。非常可惜，他没有真正走进他所在的那个时代就离开了自己的时代。
令人着迷的女性，一定有这种特质
最近的一些综艺节目带来的热搜，在讨论那些女性公众人物时，经常带着的都是一些从人格和品德角度批判的词，似乎她们做的一切常人不能理解的事，都是因为她是一个“败坏”的人。
与女人相处，你越这样，她越离不开你
和女人相处，如果你能提供独一无二的价值，那么你们的关系就会越来越紧密。
余秀华的名字为什么要被写入中国文学史？
余秀华，有人视其为草根诗人逆袭的符号，有人贬低斥其为诗坛的耻辱，但这恰恰证明了她的存在的不可忽视性——她以诗歌为剑，挑破了文学界固有的藩篱，也挑动了公众对诗歌的复杂情绪。
“这是春吗？这不是春”，农民大姐“吐味诗歌”破圈，被央视夸赞
近日，央视夸赞了一个山东的农民大姐，她写的诗引发网友关注，还有更多的网友纷纷效仿她，制作了更多类似的诗歌。
今日文案丨“写在日记本第一页的神句”
我不会永远这样沉在河底的，雨季终将过去。——三毛《雨季不再来》这宁静的冬天阳光好的日子会觉得还可以活很久甚至可以活出喜悦——余秀华✦如果一定要有忧伤，那就告诉你的忧伤：让它永远捧着一束玫瑰。——阿多尼斯《我的孤独是一座花园》✦睡前原谅一切，醒来不问过往。✦现实
余秀华林徽因同写诉衷情的诗，为了爱勇气可嘉，风格不同让人喜读
论民国时的才情淑女，有谁能比肩林徽因？论当下才情女诗人，还有谁比得上余秀华？本期白马君找到了余秀华、林徽因写衷曲款款的两首作品《大半个中国之外》、《一串疯话》。一起来读一番。
余秀华：被标签化的“天使与魔鬼”，她的诗歌与人生
1970 年 11 月，三株花粉败育的野生稻在海南被发现，改变了数千万中国人的命运，也左右了中国粮食未来的走向。它叫“野败”，命名的人是袁隆平。这是中国杂交水稻的开始。
余秀华的男人和男颜知已知多少？
不说不知道，一说吓一跳，著名的女诗人余秀华，一位在诗坛掀起波澜的传奇的诗仙，她的文字热烈奔放，如同一把火，点燃了人们对生活、爱情和自由的渴望。在她充满烟火气的故事人生中，情感脉络恰似一幅复杂而绚丽的拼图，由两个男人和多位蓝颜知己共同构成，每一段关系都深刻地影响
关系里的这种感觉，是在提醒你：快逃！
在关系中，有些人仿佛被无形的水草紧紧缠绕，深陷其中，濒临窒息。
诗坛“女流氓”余秀华，写夫妻生活登上央视，出名后花15万休夫
声明：本文内容均是根据权威材料，结合个人观点撰写的原创内容，辛苦各位看官支持，文末已标注文献来源及截图，请知悉。
婚姻中的这种感觉，可能在警示你：该离开！
当爱情变成了一种束缚，仿佛被无形的绳索缠绕，人就会感到窒息，陷入一片迷茫。
婚姻里的这种感觉，是在提醒你：快逃！
在关系中，有些人仿佛被无形的水草紧紧缠绕，深陷其中，濒临窒息。
知书达礼丨咳嗽打喷嚏，这些礼仪我知道！
咳嗽是一种常见的突发性情况，是呼吸系统疾病的最常见症状。它属于人体的保护性措施，能清洁和通畅呼吸道。
凌晨三点都看不到什么狗男女了……
在厨房，做家务事时，最适合听书听播客。散步时，倒是容易分心。毕竟，走在路上，眼睛很容易就被周围的风景和人事物吸引，耳朵就分心了。
余秀华再发文，通篇难掩悲凄，令人动容，却留下一个难猜之谜
你是如此富情而多才，飞蛾扑火般的追爱，火烧火燎滴能不浑身起泡，爱了就爱了，痛就痛了，才华给了你傲娇的资本，生而身残却给你埋下痛苦自卑的种子，你不服，你要挣脱，生活却无法让你脱俗。相信自己，没有什么对错，那个小白脸原本就配不上你，他不是你的菜，你不经历怎会明白，