像片

看云的下午忽然明白:幸福不在“得到”,而在“允许”

那个下午,什么也没干成,就瘫在公园的长椅上,傻傻地看着云飘来飘去。它们不急不躁,风推一下就挪一点,聚了又散,散了又聚。不像我,天天掐着表赶工,盯着手机等消息,心里绷得死紧。看着看着,心里那根弦“啪嗒”一下,好像松了点。忽然明白:人累,多半是跟自己、跟世界较劲。

口气 种树 松一松 像片 片云 2025-06-09 20:09  5

爷爷书桌前的毛主席像

“旧社会里,我给地主家放牛,穿不上鞋,饿晕在田埂上。”爷爷摩挲着像框告诉我,是毛主席领导的土改让他家分了地,是新中国的扫盲班让他学会写自己的名字。他至今记得1949年举着红旗在村口奔跑的场景:“那天广播里说‘中国人民站起来了’,我们真的信了。”

黄芪 毛主席 像片 独轮车 五红汤 2025-06-09 03:00  5

53岁独居后,我怒揭两个老男人的算盘

厨房窗户蒙着层白霜,像谁用棉花团轻轻擦过似的。我握着汤勺搅萝卜汤,砂锅里咕嘟咕嘟冒热气,汤勺碰着瓷沿儿,叮当声撞得人心发颤。手机在灶台上震了两下,是女儿发来的视频——外孙女举着蜡笔在白墙上画小鸭子,红扑扑的脸蛋儿挤成小包子,奶声奶气喊:"姥姥快回来吃蛋糕!"

老男人 算盘 像片 银耳羹 王伯 2025-06-07 15:59  5

羊城工地的沉默时光

年初跟着老乡挤上绿皮火车时,行李箱里塞着妻子新缝的鞋垫,缝针处还留着线头,她说这样走路透气。可如今,工棚的铁架床晃得比火车还厉害,枕边的手机相册里,女儿的新书包还没拆塑料膜,视频里她举着奖状喊“爸爸快看”的声音,像团被雨水打湿的棉絮,闷在胸口发不出声。

羊城 绿皮火车 里塞 菜籽油 像片 2025-05-15 09:55  5