摘要：林晚把最后一碟油麦菜倒进垃圾桶时，后颈的旧伤又开始抽痛。那是三年前，她给加班的陈默送宵夜，被闯红灯的货车剐倒留下的——陈默当时在医院守了她三天，握着她的手说“以后我每天都按时回家”，可现在，他的公文包总是比晚饭早一步跨进家门。

林晚把最后一碟油麦菜倒进垃圾桶时，后颈的旧伤又开始抽痛。那是三年前，她给加班的陈默送宵夜，被闯红灯的货车剐倒留下的——陈默当时在医院守了她三天，握着她的手说“以后我每天都按时回家”，可现在，他的公文包总是比晚饭早一步跨进家门。

“晚晚，汤在锅里温着。”陈默的声音从书房传来，带着几分疲惫。林晚擦了擦手，掀开砂锅盖子，莲藕排骨汤的香气裹着枸杞的甜涌出来。她盯着汤里漂浮的枸杞，突然想起上周在陈默西装口袋里摸到的香水味——不是她用的橙花味，是更甜腻的白桃味。

“陈默。”她端着汤走进书房，“今天加班到几点？”

陈默正对着电脑敲判决书，闻言抬头，眼镜片后的眼睛闪过一丝慌乱：“八点......你怎么没先吃？”

“等你。”林晚把汤放在他手边，“你衬衫第二颗纽扣松了。”

陈默低头看了眼，手指无意识地摩挲着纽扣。林晚注意到他手腕上有道新鲜的抓痕，像是被什么尖锐的东西划的。她刚要开口，手机在客厅响了——是社区网格员王姨的声音：“小林啊，你家对门张奶奶说，昨晚听见你家车库有动静，像是什么东西砸到了......”

“知道了，王姨。”林晚挂了电话，余光瞥见陈默迅速关掉了电脑屏幕。屏幕蓝光熄灭前，她瞥见文件名是“苏念交通肇事案”。

第二章 白月光的阴影

苏念这个名字，林晚是在陈默的手机备忘录里发现的。

那天她趁陈默洗澡，翻了他的旧手机——密码是她生日，他从来没改过。备忘录里存着上百条记录，最早的日期是2015年3月15日：“苏念说今天要来看我，买了我最爱的茉莉花。”下一条是2015年5月20日：“她答应和我结婚了，戒指藏在奶茶杯底。”

最后一条停在2020年7月9日：“她走了，说我去找她妈理论的事，让她寒心。”

林晚的手指在屏幕上发抖。她想起陈默提过的“初恋”，说是大学同学，后来出国了。可备忘录里的“苏念”，分明是活在当下的——上周三，陈默说“加班”，其实是和苏念在咖啡厅见了面；上周五，他买的那束百合，是苏念最爱的花。

“晚晚，你怎么了？”陈默裹着浴巾出来，看见她盯着手机，脸色骤变。

“苏念是谁？”林晚举起手机。

陈默的瞳孔收缩了一下，随即笑了：“大学同学，前阵子刚回国。怎么，你吃醋了？”

“吃醋？”林晚把手机拍在茶几上，“她给你写了七年备忘录，你当我是瞎子？”

陈默的喉结动了动：“都过去了。她现在......”

“现在是撞死一家六口的凶手？”林晚打断他。三天前的社会新闻还在循环播放：西郊路口，一辆白色保时捷撞上人行横道的行人，造成六人死亡，肇事司机苏念逃逸后被捕。

陈默的脸瞬间惨白：“你......你怎么知道？”

“我看了新闻。”林晚盯着他的眼睛，“你说你加班到八点，可监控显示，你七点四十就出了公司地下车库。”

陈默的额头渗出冷汗：“我......我去医院看病人了。”

“哪个病人？”林晚逼近一步，“需要你亲自开车送苏念去西郊？”

第三章 监狱的黄昏

林晚是在三天后被带走的。

陈默找到她时，她正蹲在幼儿园门口接小宝放学。小宝举着画了一半的彩虹，奶声奶气说：“妈妈，老师说彩虹是天使的梯子。”

“小宝乖，妈妈有点事。”林晚刚要起身，两个警察一左一右架住了她胳膊。

“林女士，你涉嫌交通肇事逃逸，请跟我们走一趟。”为首的警察出示证件，“监控显示，7月9日晚七点三十五分，你驾驶白色保时捷在西郊路口撞人后逃逸。”

林晚脑子嗡的一声。她根本不会开车——驾照是陈默去年生日送的礼物，她只开过两次，还是去郊区采摘。

“不可能！”她挣扎着，“我没有车！”

“这辆车登记在你名下。”警察翻出行驶证，“车主是林晚，发动机号......”

林晚眼前发黑。她想起上周陈默说“车送去保养了”，原来所谓的“保养”，是把她的车过户给了苏念？或者，是苏念偷了她的驾照？

“陈默呢？”她尖叫着，“让他来！”

警察没有回答。林晚被押上警车时，透过车窗看见陈默站在路边，手里攥着个小盒子——是她上周落在家里的婚戒盒。

看守所的铁门“哐当”一声关上时，林晚终于哭了出来。她想起结婚五年的点点滴滴：陈默在她痛经时煮的红糖姜茶，小宝出生时他红着眼眶说“辛苦了”，还有去年结婚纪念日，他在她额头落的那个吻。

可现在，他把她推进了监狱。

第四章 狱友的故事

林晚被分到了三监区，同监室的王姐是个五十岁的纺织工人，因故意伤人罪判了七年。

“姑娘，你这是替人顶罪？”王姐剥着橘子，果皮扔进垃圾桶，“看你细皮嫩肉的，不像能开车的。”

林晚没说话。她盯着墙上的电子钟，秒针走得急促，每一步都像踩在她心上。

“我替我老公顶的。”王姐突然说，“他赌博欠了高利贷，被人追债。我抢了钱，说是我干的。判了七年，他现在在监狱外面逍遥......”

林晚抬头看她：“后悔吗？”

“后悔啥？”王姐笑了，“至少我护着他在乎的人。不像有些男人，自己作孽，让老婆孩子遭罪。”

那天晚上，林晚翻来覆去睡不着。她想起陈默说“苏念撞人是因为刹车失灵”，可新闻里说肇事车辆刹车系统完好；想起苏念被捕时哭着说“我不是故意的”，可监控里她的车速明显超过了限速。

更让她崩溃的是，她在监室的储物柜里发现了半支口红——是苏念常用的豆沙色。王姐说，这是前天送进来的，说是“家属探监留下的”。

第五章 真相的碎片

林晚的律师是陈默找的。第一次会见时，律师推了推眼镜：“根据现有证据，你确实有重大嫌疑。但陈先生承诺，会尽力帮你减刑。”

“他为什么要这么做？”林晚盯着律师，“苏念撞的人，和我有什么关系？”

律师犹豫了一下：“陈先生说，苏念是他初恋，当年为了他放弃出国。这次回来，是想和他复合。可你......”

“可我不肯离婚？”林晚冷笑，“所以他让我替苏念顶罪，这样他既能和苏念在一起，又能摆脱我？”

律师没说话。林晚突然想起，三天前陈默说“苏念怀孕了”，可苏念被捕时，肚子根本没显怀。

“律师，我要见陈默。”林晚说，“我要亲口问他。”

律师叹了口气：“陈先生今天出差了，要下周才能回来。”

第六章 法庭上的审判

开庭那天，林晚穿着囚服站在被告席上。旁听席上，陈默坐在最前排，苏念被法警押着，坐在他旁边。

公诉人宣读起诉书时，林晚的目光一直盯着陈默。他的手指在膝盖上敲个不停，像在弹奏一首只有他能听懂的曲子。

“被告林晚，你是否承认驾驶机动车撞人逃逸？”

“我没有车！”林晚的声音发抖，“车是陈默的！苏念偷了我的驾照，开我的车撞了人！”

旁听席传来骚动。陈默猛地站起来：“法官，这是污蔑！我的车一直停在车库，从未外借！”

“可监控显示，肇事车辆登记在林晚名下。”公诉人出示了行车记录仪画面，“7月9日晚七点二十分，林晚驾驶车辆进入西郊路段；七点三十五分，撞人后逃逸。”

林晚盯着屏幕里的画面——驾驶座上的人，分明是苏念。可监控录像被做了处理，她的脸被模糊成了马赛克。

“法官，这是伪造的！”林晚喊，“陈默找人改了监控！”

陈默的脸色瞬间惨白。法警上前按住她的肩膀：“被告，请注意你的言辞。”

第七章 狱中的月光

庭审结束后，林晚被押回监室。王姐递给她一个馒头：“别想了，你老公肯定找了人摆平。”

“摆平？”林晚冷笑，“他连自己的婚戒都能拿来当证据，还有什么做不出来？”

那天晚上，林晚翻出藏在床垫下的日记本。她从结婚第一天开始写，记录了陈默的每一个“第一次”：第一次给她做饭，第一次陪她产检，第一次带小宝去公园。

可最近半年的日记里，全是问号：“他为什么总加班？”“他身上的香水味是谁的？”“为什么我的车会出现在肇事现场？”

最后一页，她写了：“如果这就是婚姻，我宁愿从来没有结过婚。”

第八章 真相的重量

转机出现在一周后。

管教阿姨把一封信交给林晚，是陈默写的。信纸被揉得皱巴巴的，字迹歪歪扭扭：

“晚晚，对不起。苏念是我初恋，她当年为了我去美国，被家里断了经济来源。这次她回来，是想让我帮她夺回家产。可她撞了人，我怕她坐牢，就......就想让你替她顶罪。车是我过户给她的，监控是我找人改的，口红是她塞在你储物柜里的。我以为你能理解，可我现在才知道，我错了。”

信的最后，是一行血字：“我去自首了。”

林晚盯着信纸，眼泪砸在“自首”两个字上。她想起陈默第一次给她戴婚戒时说的话：“晚晚，我以后会对你好一辈子。”

原来，“一辈子”只有五年。

第九章 重生

三个月后，林晚出狱了。

她站在监狱门口，阳光刺得她睁不开眼。王姐抱着小宝来接她，小宝举着画了一半的彩虹：“妈妈，老师说彩虹出来了，天使就回来了。”

林晚蹲下来，抱了抱小宝。她的手背上还留着监狱里的编号，可心里的伤口，正在慢慢愈合。

陈默在监狱门口等她。他瘦了很多，眼角有了皱纹，手里捧着一束她最爱的百合。

“晚晚，”他说，“我去了苏念的老家，找到了她的日记。她撞人不是意外，是......是她爸爸当年撞死了我爸，她要报复。”

林晚抬头看他：“所以你替她顶罪？”

“不。”陈默摇头，“我去自首了。法官说，我会判三年。晚晚，再给我一次机会，好不好？”

林晚看着他。她想起五年前的婚礼，陈默说“我会用一辈子爱你”；想起小宝出生时，他说“我以后要当个好爸爸”；想起三天前，他在信里写的“我错了”。

风掀起她的囚服衣角，露出里面洗得发白的棉毛衫——那是她出狱前，王姐送她的。

“好。”她说，“但我们重新开始。这一次，你要告诉我所有真相，再也不许隐瞒。”

陈默笑了，眼里有泪光。他牵起她的手，小宝蹦蹦跳跳地跟在后面。阳光透过梧桐树的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。

林晚望着前方的路，突然想起王姐说的话：“日子再难，总得往前看。有些东西，你以为失去了，其实一直都在。”

而她失去的，不过是段错误的婚姻；她拥有的，是重新开始的勇气，和小宝天真无邪的笑。

来源：糯米爱阅读