在高自律家庭长大的我，才知道“清淡饮食”有多坑

摘要：我从小跟着外公外婆长大，他们都是教育工作者，上世纪九十年代就得了高血压。退休后，他们阅读了大量当时畅销的“养生”书，坚定地信奉低油低脂低盐、吃饭七分饱的饮食哲学。

春天来临，国家正式启动了“体重管理年”三年行动，全面推动全民健康减重。这当然是好事，但却勾起了我对“健康饮食”的另类记忆。

我从小跟着外公外婆长大，他们都是教育工作者，上世纪九十年代就得了高血压。退休后，他们阅读了大量当时畅销的“养生”书，坚定地信奉低油低脂低盐、吃饭七分饱的饮食哲学。

跟着外公外婆生活的我，从小就习惯了这样的饮食结构：早餐往往就是一个无盐无味的水煮蛋，一包纯牛奶，虽然桌上通常还会摆上一小碟咸菜和几个馒头，但都实在提不起我的兴趣。

至于午饭和晚饭，外公外婆更是超前三十年研发出“低脂餐”：主食一般都是隔水蒸的淀粉类蔬菜，芋头、山药、胡萝卜；配菜往往是低油低盐的炖菜，白菜炖豆腐，或者蔬菜炖丸子。丸子也是外婆亲手做的，见不到一点肥肉星。

《天狗的厨房》剧照

伴随这样的饮食结构，我童年时期的身材，一直是令人羡慕的“纸片人”。当然，还伴随着长期的低血糖。

幼儿园时期，我是出了名的“缺勤宝宝”，老师们都知道我体弱多病。上小学后虽然不怎么生病，但是每天的早操或者周一升旗仪式，都是我“犯病”的时间。

只要在操场上站得久了，我就容易头晕。特别是当早上的太阳光，越来越刺眼，斜射在我脸上时，毫无例外，我会感到广播里的讲话声变得越来越遥远，然后是后脑勺发凉、后背出冷汗，脚底的毛细血管滋滋刺痛，脚下的地砖开始变软。

因为“经验”丰富，每到这种时候，我都会马上蹲下。家长和老师早已习以为常，总结我是“身体弱”，却从来没有人怀疑过，我有可能是饿晕的。

《骨瘦如柴》剧照

曾外祖母不懂健康饮食，经常趁着外婆不在，偷偷给我加餐。但家中的冰箱里，实在没有什么高热量的食材，她只能把稠密的麻汁兑上一点甜面酱，抹进剖开的馒头里。但对于小小的我来说，那也是人间美味。那时候的我不懂，这就是卡路里带给人的快感。

我记得，那时候的我，有时候早餐后去约小伙伴上学，推门会闻见别人家香浓的饭菜味。我总是忍不住惊呼，“你们家早上就吃大餐呀！”同学家的早晨经常有热气腾腾的炝锅面，每人一大碗。那种泡在深色浓汤里的宽面条是我不曾见过的，每个人的碗里还额外滴了几滴香油。面的热气让油的香气快速散到空气里，闻起来是一种幸福感。

我站在他们的客厅里，远远看着他们一家人，团坐在一张大桌上，有说有笑，哧溜哧溜地吸着碗里的宽面。这样的画面按理说会刺激肠胃蠕动，让我感到饥饿。但奇怪，我的记忆里对饥饿并没有太多的印象，反而只会对饱腹有不适感。

《饮食男女》剧照

长辈们都说，我小时候特别爱吃炝锅炒菜用的蒜瓣。但成年后回忆起来，并不爱吃大蒜的我，或许是迷恋那几颗蒜瓣上沾到的胆固醇的香气吧。

这样的生活持续了十来年，我一直保持着“魔鬼身材”。直到中学后，同学们相约着不回家吃饭，在学校周边吃路边摊，我的饮食才开始发生翻天覆地的变化。鸡蛋灌饼、肉夹馍、炸串、朝鲜面，酸甜辣咸，每一口吃进嘴里都能感到我的味觉在狂欢，在尖叫。一扇新世界的大门打开了，我终于体会到，原来吃饭是会让人感到幸福的。

但新世界也带来另一个后果。从小就“太瘦”的我，从来没有意识到，自己还会变胖。我的“仙鹤腿”几乎是在一夜之间变粗的，突然到大腿外侧皮肤出现了脂肪撑出的白色花纹，我头一次感受到，跑起来肉在抖动。

高中，囤积的脂肪加上身体器官的发育，我开始有了身材焦虑。班里几个身体尚未明显发育的女生搞了个小团体，刻意排挤我们曲线明显的女生，嘲笑我们的胸围臀围，还给我们都起了刺耳的绰号。

《减重50公斤的灰姑娘》剧照

为了改变自己，我和两位同样处境的女同学开始减肥。大家的减肥方法各不相同，一位好朋友小溪开始跑步，每天大家吃晚餐时，她都在操场一圈圈长跑。小玉则从网络了解到很多减肥“偏方”，开始在餐后吃一种中成药。

那是一种黄色的大药片，一次要吞四片。每次晚自习，她都会捂着肚子请假去厕所，一呆就是很久。每次回来又都是大汗淋漓，面色惨白。问她却总说没事，脸上甚至可以察觉到一丝成功的喜悦。而我，既没有毅力坚持长跑，也没有勇气忍受腹泻，开始选择自己的减肥方式——恢复小时候的“减脂餐”，并彻底断掉主食。

大家的结果当然也不一样，坚持长跑的小溪，5斤都没有减掉，但小腿肌肉变得紧致。小玉每天都在本子上记录体重，数据精确到小数点，瘦了十几斤后，遇到瓶颈的她，开始催吐。每天午休的走廊里，都可以清楚地听到她呕吐的声音。过了一段时间，她在一次升旗仪式上晕倒了。

那天以后，小玉消失了一星期。再来的时候，她完全像变了一个人，彻底没了精神。我第一次从外人的角度，感受到“消瘦”的含义。那是一种弱不禁风的脆弱，好像你的一次关照，都会碰碎她。“太瘦了”，大概童年时别人看我时，也是一种这样看待病态的眼光，只是我没有察觉。

《瘦身男女》剧照

小玉得到了满意的体重数字，也得到更多的烦恼。比如头发会一把把掉在后排男生的课本上，比如她的皮肤变得干燥，很痒，时不时需要伸手进衣服里抓挠。她会整夜睡不着，早上又起不来；她的牙齿发黄，根部像凹进去了一块。她变成了一个怪人，男生也开始排挤她。

她说现在全身都很敏感，牙齿尤其，对各种滋味都很抵触。她终于变得不想吃饭了。小玉复课没超一个月，就办理了休学。听说她得了神经性厌食症，还有自杀自残行为，最终去了精神科。

那时候，我也刚断碳水整一年。

《我的瘦身日记》剧照

我们都被吓到了，本以为是少吃几顿饭，掉几斤肉的事情，会危及生命。外婆家的饭菜开始悄然发生变化，油盐变重了，炒菜变多了，有时候还会买一碟火腿或卤肉。我的减肥计划彻底告终。

影响外婆的，除了小玉这件极端的事，还有外公的去世。一生高度自律的外公，退休后坚持老年“养生”，严格低油低脂，一年四季冷水洗澡，每天早晚锻炼，却患了慢性心衰，最终倒在了一次急性发作上。

外公去世后，外婆像变了一个人。她对所有食物都失去了兴趣，她过去每天都会在午后两点，雷打不动开始写日记，还时不时向我借用一些圆珠笔、硬皮本之类的文具。外公去世一段时间后，我突然意识到，她已经很久没向我要纸笔了。

《孤味》剧照

我偷偷观察，发现即便是我在家的周末，她中午饭后也是在书房一坐很久，不看书看报，也不打开电视机。她的眼睛里好像在看什么，又好像什么也没看到。有时候我故意叫她帮忙拿东西，也是叫好几声才有反应。她甚至不再出门锻炼，听小区里其他孩子说，其他老人都注意到，他外婆像换了一个人，与人讲话总是会哭，别人说多了她又发火，大家甚至不怎么敢去我们家了。

父母也察觉到了问题，几经辗转，把外婆“骗”到了心理门诊。一辈子做教育工作的外婆非常抵触被别人教育，好声相劝才勉强在医生面前做了一套“卷子”。医生诊断外婆确实有抑郁倾向，并开了一份“神奇”的药方。

医生的医嘱更像是一份营养指导清单，包括麸质碳水、蔬果、蛋白质如何搭配，肉类脂类食物，甚至盐分如何补充。据说医生给外婆化验了血液指标，并细细询问了我们家的饮食习惯。推断外婆的情绪问题是长期存在的，只是因为外公的去世刺激得更加明显而已。

原来，长期过度低油低脂饮食真的有危害。