摘要：2019年，安徽合肥的普通家庭里，两个穿着花裤衩的“精神小伙”张庆杨（小杨哥）和兄长张开杨，靠着一系列“反向带货”的搞笑短视频，在抖音一夜爆红。兄弟俩把“翻车”玩成流量密码——卖拖把时把自己拖飞，推荐洗洁精时把厨房炸出泡沫山，这种“自黑式”表演让网友笑出眼泪，

2019年，安徽合肥的普通家庭里，两个穿着花裤衩的“精神小伙”张庆杨（小杨哥）和兄长张开杨，靠着一系列“反向带货”的搞笑短视频，在抖音一夜爆红。兄弟俩把“翻车”玩成流量密码——卖拖把时把自己拖飞，推荐洗洁精时把厨房炸出泡沫山，这种“自黑式”表演让网友笑出眼泪，短短两年圈粉超1.2亿，成为抖音首个粉丝破亿的带货主播。#春日生活打卡季#

2021年，兄弟俩成立三只羊网络公司，签约卓仕琳、李炮等头部主播，搭建起覆盖全国的直播矩阵。2023年，三只羊直播基地开业当天GMV破亿，全年带货产值超300亿，纳税4.5亿，直接跻身合肥头部企业。那时的小杨哥，是草根逆袭的代名词，直播间里一句“家人们上车”，就能让百万网友疯狂下单。

2024年中秋节前夕，小杨哥直播间力推的“中国香港美诚月饼”成为爆款，售价239元的礼盒被吹成“香港20年高端品牌”“米其林大师调制”，单场销售额超5000万元。然而网友扒出真相：所谓“中国香港品牌”实为广州贴牌生产，成本仅59元，包装上的“黑松露”含量微乎其微。

同期热卖的“澳洲谷饲牛肉卷”更让粉丝心寒——直播间宣称“原切肉”“谷饲200天”，实际发货的却是每斤成本不到15元的调制合成肉，大量消费者投诉“煮出一锅碎渣”。合肥市监部门调查显示，三只羊选品合格率不足60%，虚假宣传问题集中爆发。

2024年9月，合肥市监局开出直播行业史上最大罚单：没收违法所得+罚款合计6894.95万元，责令停业整改。更扎心的是，三只羊还需为问题产品“退一赔三”，累计赔付2777.85万元，总支出近亿元。小杨哥账号停播198天，粉丝量从1.2亿暴跌至1.07亿，日均掉粉超6万。

整改89项！自营品成救命稻草
停播期间，三只羊被要求整改89项问题，核心动作就俩字：砍品！品牌合作从5000+砍到不足千家，自营产品比例提升至70%，并设立“品控铁军”——每款商品需经过30项检测，主播话术全程AI审核，禁用“高端”“顶级”等夸大词汇。

粉丝分裂：死忠粉VS维权大军
“三只羊没卖假货！都是同行眼红陷害！”铁粉杜晴在超话里力挺偶像。另一边，维权群消息刷屏：“赔三倍？我吃坏肚子的医药费谁出？”小杨哥的复出直播成了大型修罗场：有人刷火箭喊“王者归来”，更多人狂发“骗子退钱”弹幕。

2025年3月23日，合肥市监局一纸通报宣告三只羊“复活”，但江湖早已变天。交个朋友、东方甄选等对手抢占市场，抖音算法也不再倾斜“问题主播”。小杨哥的首场回归直播数据惨淡：场均观看量腰斩，GMV不足巅峰期1/3。

更致命的是，信任一旦崩塌，重建比登天还难。有网友调侃：“以前看他砸东西觉得搞笑，现在看他卖东西觉得害怕。” 三只羊能否靠自营品翻身？小杨哥的“疯狂”人设还灵不灵？这场草根帝国的复活战，才刚刚开始。

来源：陌瑾游戏说