摘要：那时学校正处在“文化大革命”开始的萌芽状态，张贴大字报的高潮停止，大部分学生到四郊五县参加农业劳动，我是留在学校看护大字报的护校队成员，知道的消息比较早。

讲述人/苏金生

记录整理/温暖的时光

我叫苏金生，1966年7月从天津二十二中支边到新疆兵团农六师一〇一团，后参军入伍。

我刚懂事的时候，就喜欢看打仗的电影、听打仗的故事，随着年龄的增长，心里最崇拜的就是中国人民解放军。

1966年我16周岁刚过，新疆生产建设兵团在天津招收学生，不在学校报名，要去街道报名。

那时学校正处在“文化大革命”开始的萌芽状态，张贴大字报的高潮停止，大部分学生到四郊五县参加农业劳动，我是留在学校看护大字报的护校队成员，知道的消息比较早。

生产建设兵团虽然也穿军装，但没有领章帽徽，是“半个兵”的军垦战士。尽管如此，那也是非常光荣的呀！我偷了家里的户口本就报了名。

因为年龄小，街道不批准，随后有的同学打听到在市委招待所有兵团的招生组，我便前往找到他们，招生组的同志看到我的立场如此坚定，各方面条件也符合就批准了。

我高兴地回到家里，告诉姐姐我已经“当兵”了。大姐听说后非常地恼火，因为三姐在去年已经去了甘肃生产建设兵团了。

我和大姐争执：“我是到新疆军区生产建设兵团，是当兵的军垦战士。”姐姐说我还小体力达不到，我仍然争辩：“出力才能长力嘛。”最后大姐心里虽然很难过，但还是依顺了我，开始帮我打点行装。

7月15日，我踏上了西行的火车，奔赴新疆军区生产建设兵团。

整列火车上一群群男女青年，一路上欢声笑语，我不时地看看自己的军装，那年我的身高才1.6米出头，穿中号军装还肥大，但是自我感觉非常神气。

临行前，用攒下的零钱到照相馆拍了一张穿军装的照片，此刻我不时地拿出来左看右看，甭提多么高兴啦！

经过几天的旅程，下火车后乘坐写着猛进农场标牌的汽车，一路颠簸，一路尘土，一路欢迎的人群，就是没有看到穿军装的队伍。

不是兵团吗？怎么没有“兵”的人群呢？眼前都是平平常常的农场职工，偶尔看见有穿褪色军裤的人，这就是兵团吗？心里揣摩着感到有些委屈。

在场部学习期间，场领导带我们走进农六师师部八一礼堂，迎面看到醒目的一块标牌：毛主席在1949年12月发布的《关于一九五零年军队参加生产建设工作的指示》。

指示令中提出：“使我人民解放军不仅是一支国防军，而且是一支生产军，借助协同全国人民克服长期战争遗留下的困难，加速新民主主义建设。”

我认真地记录在日记本中，而后由姜胜师长给我们讲述兵团的光荣历史。原来兵团的前身是王震领导的三五九旅，是一支英勇的战斗部队，毛主席的号令一发，部队就地转业以后，发扬南泥湾精神，在天山南北各地掀起了大生产运动。

战士们在人迹罕至的戈壁滩、在野兽横行的雪山深谷，开荒造田、兴修水利、植树铺路、盖房建场，担负起了屯垦戍边的重任。

听完师长的一番报告，心里豁然亮堂，原来兵团的“兵”是这样来的，我们今天当的这个“兵”，肩负的担子很重也是很有意义的。

场首长在介绍六师和猛进农场的发展史中，也同样讲到军垦战士一手拿镐一手拿枪的生动事迹，我深深地感到当兵团的军垦战士是无尚光荣的。

晚上趴在草把子地铺上，给姐姐写了第一封信，告诉她们这几天的见闻，同时又给甘肃农建十一师的三姐写信，和她比一比哪个兵团的军垦战士最光荣。

我有幸被挑选到刚刚成立的场演出队，地点在场部附近的副业加工厂。每次搞演出我都非常认真，尤其演农场的好人好事，无论是说还是唱，都拿出当兵的样子，“兵演兵，兵唱兵，不能马虎一点”。

我记得有一次与于秀华演对口词《赞红卫兵》，天气太热我一时紧张忘词儿了，怎么也想不起来，但我仍然认真地站存台上，反复地说那一句。

还是于秀华急中生智往下面说了一句，我就跟上了。演出结束后我检查出错的原因，深感还是自己的基本功不足，熟练程度不够。

接下来只要有台词的节目，我认真地、反复地背个滚瓜烂熟，再找对方互背，减少了许多出错率。

我是演唱《赞歌》出名的，大家都喜欢听我唱这首歌曲，无论到哪里演出都少不了唱这首歌。

来到新疆以后，从心里更喜欢演唱《毛主席的战士最听党的话》这首歌曲，不仅因为曲调符合民族风格，而且歌词充满了激情，说出了革命战士永远忠于党和毛主席的信念。每次演唱这首歌时我好像就是歌词中的战士，句句歌词都说到了我的心坎上。

在演出队的日子，我们经常巡回演出，走遍了团场的每一个连队，看到连队里老军垦战士们艰苦奋斗的创业干劲、吃苦耐劳的朴实精神，听到他们讲述当年垦区开发的动人故事，我深深感到自己还是一颗未成熟的种子，还经不起风吹雨打，要当好一名拿镐的战士必须从头磨炼自己。

那些年除了演出和排练以外，我们都分配到各个班组参加劳动，我被分配到马号班跟马车跑运输。

我喜欢跟那些马匹和毛驴打交道，在农场没有汽车和拖拉机运输，这些马匹和毛驴是最好的运输工具。

我的班长老魏是个河南人，性格开朗，好说笑话，一天到晚总是乐呵呵，他很喜欢我，总说：想当车把式吗？先从爱护牲口开始，它们很通人性，你爱护它，它就听你的话，赶起车来就不费劲儿。

于是每天赶车归来，我便轻轻地卸下笼头，牵着马匹到车棚的牲口槽，用叉子拌着草料，看着它们吃着草料后我再离去。

对待小毛驴我更是特殊照顾，刚到马号班的那段时间里，几乎每天从食堂打饭时都用两只筷子各插4个苞谷馍，我吃4个，另一只筷子插的4个则喂小毛驴，时间久了这些小毛驴还真听话。

但是不到月末我的饭票就用光了，来到司务长那里借饭票，他吃惊地问我：“不会半个多月你就吃光了吧？”“真的吃光了。”就这样每月往下倒，后来还是女同胞们伸出友谊之手帮我解了这个围。

很快，我的赶车技能也有提高，魏班长不住地夸我像个车把式了。一天，我和老魏赶着马车到地里装湖草，回来时我要一个人赶车，老魏欣然同意了。

路上经过了许多条田埂，在过最后一条田埂时，上面有一段土坡，由于没有经验，马车的两个轱辘陷住了。越不过去，我使劲儿地吆喝着，马的前蹄使劲地蹬土坡，还是上不去，试了几次都不成功，我心里很是着急，4匹马也呼哧呼哧地喘大气。

后边传来魏班长的喊声：“小苏，动动脑子！”老魏在后边不帮我，还让我动脑子，怎么动呀？干脆让马车退回来，学着老魏平时的样子，吆喝马车退回来，又多退了数步，再吆喝马车奔前走，鞭子打在驾辕的那匹马身上，这样4匹马一同使劲儿，马车一下子就翻过土坡越过了田埂，上了公路。

老魏在后边哈哈大笑：“有点意思！”我当时是满头大汗，但心里还是非常的高兴，因为今天我能够自己赶车完成送湖草的任务了。

夏天到了，领导分派我到瓜地里看瓜。副业加工厂的瓜地不是小数目，百十亩的瓜地一眼看不到头，品种也不少，有西瓜、哈密瓜、黄河蜜瓜、脆皮瓜、小麻皮瓜等，供应五家渠市场。

瓜棚是一间用木棍和稻草搭的人字型篷子，一头堵死，一头用帆布挡风，地上铺满厚厚的稻草，白天四处走走倒也轻松，关键的是到了晚上，两个人都看管不过来。

到了果实收获的季节，我24小时在地里，像个守卫的战士，绝不会放走一个偷瓜的。白天职工摘瓜装车或外单位到瓜地买瓜的，我只让他们免费品尝一个瓜，瓜子还得留下。

在别人的眼里觉得我太认真了，劝我还是少管点事，但我始终坚持按规定办事。

有时到了吃饭的时间没人送饭送水，肚子饿得咕咕叫，我给自己下了一道命令“坚持就是胜利”，不能随便摘集体的瓜吃。

有一天中午已过，还没有人送饭来，我的眼前直冒金花，汗水突突流个没完，心脏跳动很快，有些站不住了，我强忍着，走到渠边的槐树下揪了一把槐树叶子放在嘴里嚼。

李希彬班长来后见状，知道我是饿的，马上摘了一个西瓜掏出瓜瓤塞到我的嘴边：“快吃，吃点甜的，不然会得病的。”

我执意不肯，李班长说：“我批准了，要出钱也算我的。”我的认真态度让班长感动了。若干年后见到这位班长，他还风趣地说：“当年你的认真劲儿，让我以此教育了很多青年人，这就是兵团军垦战士精神。”

一天，副业加工厂寇厂长到地里来，把我叫到跟前说：“小苏，人家叫我‘抠老心儿’，现在你比我还抠！”我认真地回答：“我抠得不对吗？反正我已经抠了，就抠下去吧！”寇厂长听罢，哈哈大笑起来。

来源：温暖的时光