绿皮车厢里的中国式乡愁：一篇初中作文，为何撕裂两代人的记忆

摘要：2025年寒假，杭州丁兰实验中学的初三女生张潇冉交了一篇题为《旧轨还乡》的随笔。这篇描写K1806次绿皮火车返乡见闻的作文，最初只是语文作业本上的一页潦草字迹。班主任王杨军批改时，被“推销员递来零食，爷爷那句‘孩子爱吃’像把钝刀戳进我心里”的细节击中，将作文拍

当“00后”用一篇800字的作文碾碎应试教育的模板时，我们是否该反思：为什么成年人反而在孩子的文字里哭红了眼眶？

2025年寒假，杭州丁兰实验中学的初三女生张潇冉交了一篇题为《旧轨还乡》的随笔。这篇描写K1806次绿皮火车返乡见闻的作文，最初只是语文作业本上的一页潦草字迹。班主任王杨军批改时，被“推销员递来零食，爷爷那句‘孩子爱吃’像把钝刀戳进我心里”的细节击中，将作文拍成视频发到抖音。

张潇冉的父母是早年南下打工的乌兰察布人，她每年寒暑假都要经历25小时硬卧返乡。作文里没有刻意煽情，只有车窗上凝结的冰花、邻铺老人蜷缩的脚趾、列车员叫卖“内蒙古奶酪”的方言尾音。这些细节被王杨军的“语文山水”账号放大后，24小时内播放量突破3000万。

争议随之而来。有网友质疑“初中生怎么可能写出这种文字”，直到张潇冉晒出从2018年开始的火车票收藏册；也有人批评“美化落后交通”，但立刻被内蒙古网友反驳：“高铁4小时能到的今天，我们仍选择绿皮车，因为慢才是回家的仪式感。”对比某名校“雨中送伞”的范文模板，这篇作文意外掀起关于“真实写作”的论战。