摘要：在宁乡沙田乡堆子山兰馥冲，谢觉哉故居静立于青山平野之间，像一位缄默的智者，承载着岁月的重量。而龙白莲，这位五十余岁的乡村女子，用24年的光阴，记录了这座故居的呼吸、心跳与低语。

她与时光 互为见证

——记谢觉哉故居专职守护员龙白莲

历史是一卷漫长的诗，而文物，是诗中不曾褪色的标点。

在宁乡沙田乡堆子山兰馥冲，谢觉哉故居静立于青山平野之间，像一位缄默的智者，承载着岁月的重量。而龙白莲，这位五十余岁的乡村女子，用24年的光阴，记录了这座故居的呼吸、心跳与低语。

她不是学者，不曾著书立说，却以最质朴的坚守，让一段历史始终鲜活、洁净、有温度。担任谢觉哉故居专职守护员24年以来，她认真履行文物守护者的使命和职责。先后获评“长沙市优秀文物保护员”“长沙最美文物安全守护人”“敬业奉献类湖南好人”等诸多荣誉。

此心安处

谢觉哉故居依山而建，四季分明。春苔夏洪，秋燥冬雪，自然的节律在这里显得格外凌厉，却也格外深情。龙白莲的心，早已像院中那棵老树，根须深扎于这片土地。

每天清晨，扫地声沙沙响起，如同时光的低吟。她一如既往，弯腰执帚，动作轻柔而坚定，仿佛不是在清扫落叶，而是在抚平岁月的褶皱。“游客大老远来，不能让他们看见蒙尘的谢老故居。”她常说。她的扫帚下有秩序，也有敬畏。

2017年夏天的那场暴雨，至今仍像一道刻痕留在她的记忆里。洪水如兽，裹挟泥沙冲向故居围墙。那个夜晚，她与丈夫打着手电，冒雨挖沟、引流、固墙，雨水模糊了视线，却信念坚定。“家里的鱼塘毁了，杂屋塌了，稻田也淹了……但故居是国家的宝贝，一点闪失都不能有。”她说得平静，却字字如石，掷地有声。

她的日子极简，却极重。清晨扫院，白日巡护，雨天防汛，晴日防火。偶尔得闲，她便坐在门槛上，用一部旧手机看新闻——“我得知道国家在说什么，才能把谢老的精神讲进今天的故事里。”她说得诚恳，眼中是有光的。

她说：“我没什么文化，但我知道，做人要像谢老那样，实实在在、心中有国。”

薪火相传

守护，不仅是抵御风雨，更是传递火种。

龙白莲深知，谢觉哉故居不只是一栋建筑，更是一段历史的容器，一种精神的航道。于是，她从一个默默的守护者，成为一名深情的讲述者。

她主动购买《谢觉哉传》《谢觉哉日记》，一字一句地读；她远赴北京、长沙，拜访谢老后裔，一遍一遍地问。她要把谢老的故事，从纸页中唤醒，从记忆中打捞，再注入每一个来访者的心中。

多年来，她义务讲解数千场，从不敷衍，从不疲倦。她从法治讲到革命，从教育讲到家国，语言朴实，却充满力量。许多游客听完后惊叹：“这位大姐讲得真切，不输专业讲解员！”而她只是笑：“我不光是扫地看门，更要把谢老的精神传下去。”

在她的口中，谢觉哉不再是一个遥远的名字，而是一个有温度、有信念、历经艰辛也始终坚守的人。她让历史变得可触、可感、可敬。

润物无声

龙白莲的守护，体现在每一个细微之处。

春天，她要及时清理砖缝萌发的杂草，防止根系破坏古建基础；夏天，她要时刻监测湿度温度，防止木构件开裂变形；秋天，她要清扫满院落叶，防止排水堵塞；冬天，她要铲除积雪，检查屋面瓦片。这些看似琐碎的工作，她却做得一丝不苟。

她对故居的每一处细节都了如指掌。哪根椽子需要加固，哪块地砖需要更换，哪段围墙需要修缮，她都心中有数。她会认真记录每天的巡查情况，详细填写文物保护日志，及时向上级部门报告需要维修的项目。在专业文物修复团队来时，她又能准确指出问题所在，提供第一手的现场资料。

她的守护不仅限于故居围墙之内。看到游客在院内吸烟，她会温和劝阻；发现小孩攀爬树木，她会耐心引导；遇到游客乱丢垃圾，她会默默拾起。她用最朴素的方式，维护着这里的庄严与肃穆。她说：“这里不仅是谢老生活过的地方，更是一种精神的象征，我要让每个来到这里的人，都能感受到这种精神。”

供稿丨宁乡市文旅广体局

来源：洞庭湖边那些事儿