摘要：这不是一句旅游宣传语，而是我，陈劲，一个在北京漂了二十年，刚刚拿下公司副总职位，却在四十岁生日那天，对着镜子里日渐稀疏的头发和深不见底的眼袋，对自己说的一句真心话。
有幸去了趟海南临高，实话实说，临高人的生活简直让我超级羡慕！
这不是一句旅游宣传语，而是我，陈劲，一个在北京漂了二十年，刚刚拿下公司副总职位，却在四十岁生日那天，对着镜子里日渐稀疏的头发和深不见底的眼袋，对自己说的一句真心话。
【引子】
从海口美兰机场出来，坐上开往临高的大巴，窗外的景色就开始变得不一样。那种绿，不是城市公园里精心修剪的绿，而是一种野蛮生长的、带着咸湿海风味道的绿。空气里没有了尾气的焦灼，取而代G之的是一种淡淡的、说不清是鱼腥还是花香的气味。
我在临高待了四天。没有去任何景点，就住在朋友家的老房子里。每天的生活，就是跟着他去“西门市场”买当天最新鲜的海鲜，看那些皮肤黝黑的渔民用带着浓重口音的普通话讨价还价。下午，搬张小凳子坐在巷子口，看老人们打“升级”，一局牌能磨蹭一个小时，赢了的哈哈大笑，输了的骂骂咧咧，但谁也没真往心里去。
最让我受不了的，是傍晚。夕阳把整个海面染成金色，渔船三三两两地归来。男人们光着膀子，把一天的收获搬上岸，女人们就在岸边支起小炉子，最新鲜的鱼虾，撒点盐，烤得滋滋作响。孩子们在沙滩上疯跑，狗在后面追，那种烟火气，活生生的，热气腾腾的，像一把重锤，砸在我早已麻木的心上。
第四天晚上，朋友带我去吃临高烤乳猪。我们坐在海边的大排档，吹着海风，喝着冰镇啤酒。他指着不远处一个正在收拾渔网的汉子说：“看见没，老王，两艘船，镇上有三套房，儿子在海口读大学。他每天就这点事，出海，收网，回家老婆孩子热炕头。他不知道什么是KPI，不懂什么是OKR，但他活得比咱们舒坦。”
我没说话，只是把杯子里的啤酒一口喝干。那晚，我没回朋友家，一个人在海边坐了一夜。海浪一遍遍地冲刷着沙滩，也像在冲刷我的脑子。二十年，我在北京，从一个地下室的单间，换到了四环外一百二十平的三居室；从一辆二手自行车，换到了一辆德系SUV；从月薪三千，换到了年薪百万。我得到了一切我当初想要的东西，甚至更多。可我为什么，会羡慕那个我连名字都不知道的渔夫老王？
回北京那天，飞机落地，手机开机，一百多条未读微信，三十多个未接来电，瞬间把我从临高的海风里，拽回了现实的漩涡。
“陈总，城南项目的合同细节对方有异议，等您回来定夺。”
“老公，晓雅的奥数班该续费了，一万二，我先转了啊。”
“爸，你爸今天血压又高了，你赶紧回来看看吧。”
我站在T3航站楼川流不息的人群里，第一次感觉到了窒息。
回到家，妻子林惠正在厨房忙碌，女儿晓雅戴着耳机在刷题，我爸坐在沙发上看新闻联播，手里一下一下地盘着那对跟了他三十年的核桃。一切都和我离开时一模一样，也和我过去十年里的每一天都一模一样。
晚饭桌上，林惠给我盛了碗汤，“累了吧？爸说你电话一直打不通，担心坏了。”
我爸头也没抬，从鼻子里“嗯”了一声，算是回应。他总是这样，关心也带着一种居高临下的审视。
晓雅摘下耳机，例行公事地问：“爸，你回来啦。”然后又戴上，继续沉浸在她的世界里。
我看着这一桌子人，我最亲密的家人，却感觉隔着一层看不见的玻璃。临高那几天的画面，像电影一样在我脑子里反复播放。
我放下筷子，发出清脆的一声响。三个人同时抬起头看我。
我深吸一口气，说出了一句连我自己都感到震惊的话。
“我们……离开北京吧。”
空气瞬间凝固了。新闻联播里字正腔圆的声音，此刻听起来格外刺耳。
我爸手里的核桃“啪”地一声掉在地上，滚出很远。
【第一章：风暴】
“你再说一遍？”林惠的声音很平，平得像结了冰的湖面，但你知道，冰面下是足以吞噬一切的暗流。
我爸的脸色已经涨成了猪肝色，他扶着桌子站起来，指着我的鼻子，嘴唇哆嗦着，半天没说出话来。只有晓雅，一脸茫然地看着我们，耳机线还挂在脖子上，像一条不知所措的藤蔓。
我重复了一遍，声音不大，但很清晰：“我说，我们离开北京，回老家，或者去临高那样的海边小城，都行。我不想再过这样的日子了。”
“你疯了？！”林惠终于没能维持住她的平静，声音陡然拔高，“陈劲，你知不知道你在说什么？离开北京？你四十一了，不是二十一！你现在是副总，我们有房有贷，晓雅明年就小升初了，你跟我说离开？！”
她一连串的质问像子弹一样射过来，每一颗都正中要害。
“我没疯，我清醒得很。”我看着她，试图让她理解我的感受，“惠子，我们有多久没有好好说过话了？我们每天都在谈工作、谈贷款、谈孩子的成绩，我们像两个合伙人，在经营一家叫‘家庭’的公司。这不是我想要的生活。”
“那你想要什么样的生活？！”她冷笑一声，“像你在临高看到的那些人一样？日出而作日落而息？陈劲，别天真了！我们不是他们！你忘了我们是怎么从老家出来的吗？你忘了你刚来北京，住在地下室，一个月啃多少箱方便面吗？你忘了我们为了买这套房子，掏空了四个老人的钱包，还背了三十年的贷款吗？你现在说走就走，你把这些年的奋斗当什么了？！”
“我没忘！”我几乎是吼出来的，“我就是因为记得太清楚了，才觉得不值！我们用半辈子，换来了这身枷RO，值得吗？”
“值不值得，不是你一个人说了算！”
“够了！”一声暴喝打断了我们的争吵。是我爸。他胸口剧烈地起伏着，手里的拐杖一下下用力地戳着地板，发出“笃、笃、笃”的闷响，那是他极度愤怒时的标志性小动作。
“陈劲，”他几乎是咬着牙说，“我这张老脸，今天算是让你给丢尽了！我陈家的祖坟，是埋在北京还是埋在临高？我当初送你来北京读书，托了多少关系，求了多少人，就是为了让你有朝一日能出人头地，光宗耀耀祖！你现在出人头地了，反过来跟我说，你要回去当个渔夫？你对得起谁？你对得起我吗？！”
他的声音因为激动而变得沙哑，最后一句几乎是吼出来的。吼完，他剧烈地咳嗽起来，整张脸憋得通红。
林惠赶紧过去给他拍背顺气，一边拍一边瞪我，眼神里全是责备。
我站在原地，像个罪人。我知道我说的话很自私，很冲动。但我心里那股憋了太久的火，一旦烧起来，就没办法轻易熄灭。
“爸，我不是那个意思……”我想解释。
“我不管你什么意思！”他缓过气来，拐杖重重一顿，“你要是敢走，就别认我这个爹！我没你这种没出息的儿子！”说完，他转身进了房间，把门“砰”地一声甩上。
客厅里只剩下我和林惠，还有不知所čo措的晓雅。
林惠的眼圈红了，她疲惫地坐回椅子上，声音也软了下来：“陈劲，我知道你压力大。我也大。可日子不就是这么过的吗？哪有事事都如意的？你是不是……工作上遇到什么事了？”
她总是这样，习惯性地把我的所有情绪都归结为工作不顺。
我摇了摇头，觉得无力解释。那种对另一种生活方式的渴望，那种被烟火气击中的震撼，是无法用语言描述的。在他们看来，这不过是一个中年男人不切实际的幻想，一场可笑的“精神出轨”。
“我累了。”我丢下这句话，也走进了卧室。
躺在床上，我能听到客厅里林惠在低声安慰晓雅，然后是晓雅回房的脚步声，最后是水龙头打开又关上的声音。这个家，又恢复了它惯有的秩序。
我的“革命”，在第一天，就以惨败告终。
我闭上眼，耳边却响起了临高的海浪声。一下，又一下。
【第二章：冰河时代】
接下来的一个星期，我们家进入了“冰河时代”。
没有人再提“离开北京”那四个字，仿佛那晚的争吵是一场幻觉。但空气里的冰碴子，每个人都能感觉到。
早饭桌上，我爸不再看报纸，只是沉默地喝粥，碗底和桌面碰撞的声音都显得格外响。林惠把我的那份早餐推到我面前，不说一句话。晓雅则学会了在我们三个人之间用眼神快速切换，像一个经验丰富的雷达兵，探测着危险的信号。
我们成了一家人形的孤岛。
公司里，城南项目的谈判进入了白热化阶段。我每天像个陀螺一样连轴转，开不完的会，回不完的邮件。有一次，开会开到一半，我看着PPT上密密麻麻的数据，突然走了神。我想起了临高那个下午，阳光懒洋洋地洒在巷子口，几个老头为了一张牌争得面红耳赤。那一刻，我手里的激光笔，感觉有千斤重。
“陈总？陈总？”下属的声音把我拉了回来。
我定了定神，“不好意思，刚才想到一个细节。我们继续。”
没有人知道，他们的陈总，在刚才那一分钟里，灵魂已经飘到了千里之外的海边。
这种分裂感，让我备受煎熬。
一天晚上，我加班到深夜才回家。客厅的灯关了，只有我爸房间的门缝里透出一点光。我轻手轻脚地走过去，想看看他睡了没。门没关严，我看到他戴着老花镜，正对着手机屏幕戳戳点点。
他那个老年机，屏幕小，反应慢。他用一根手指，极其费力地在屏幕上划着，嘴里还念念有词。我凑近了听，心头猛地一震。
他在用手写输入法，一笔一划地写：“临……高……天……气”。
写了半天，屏幕上跳出来的却是“林高天气”。他烦躁地删掉，又重新开始。那个曾经在我眼里无所不能、说一不二的父亲，此刻的背影，竟显得有些笨拙和……孤单。
我的鼻子有点酸。我没有推门进去，悄悄地回了房间。
林惠已经睡了，背对着我，呼吸均匀。我知道她没睡着。我们结婚十五年，她睡着时的呼吸声，我闭着眼睛都能分辨出来。
我躺下来，我们之间隔着一个拳头的距离。这一个拳头的距离，在以前，是亲密的尺度；而现在，是疏远的鸿沟。
我忽然想起刚来北京那会儿。我们住在五环外一个没有窗户的地下室，潮湿得能长出蘑菇。那时候我们真穷啊，一碗兰州拉面，她只要一碗汤，把碗里的几片牛肉全夹给我。我问她为什么不吃，她说她不喜欢吃肉。我信了。直到很多年后，我们生活好了，我才知道，她无肉不欢。
有一次我发高烧，烧到三十九度。她一个人，用她瘦弱的身体，把我从地下室背到路口，拦了半天才拦到一辆出租车。在医院里，她握着我的手，哭着说：“陈劲，你快点好起来。等我们有钱了，我们就在北京买个大房子，带窗户的，每天都能晒到太阳。”
那时候的我们，把在北京扎根，当成唯一的信仰。我们像两只工蚁，不知疲倦地搬运着生活的砖块，终于建起了我们想要的城堡。
可现在，我却想亲手推倒它。
黑暗中，我听到林惠翻了个身，面对着我。她没有睁眼，声音带着浓重的鼻音，像是梦话，又像是清醒的呓语。
她说：“陈劲，是不是我错了？”
我没回答。我只是伸出手，越过那道鸿gōu，轻轻地握住了她的手。她的手很凉。
那晚，我们什么都没说。但我们都知道，有些东西，虽然被冰封着，但并没有死去。
【第三章：父亲的“功勋墙”】
（第三人称视角）
老陈，大名陈国栋，这几天心里一直憋着一口气。
儿子陈劲从海南回来，就像中了邪。好好的副总不当，嚷嚷着要回老家，这叫什么事？他一辈子好强，年轻时在厂里就是技术标兵，先进生产者，家里的墙上，现在还挂着他年轻时戴着大红花，和厂领导的合影。那是他的“功勋墙”。
他最大的功勋，就是培养出了陈劲。
他这辈子，就窝在那个三线小城，没什么大出息。所以他把所有的希望都寄托在儿子身上。陈劲争气，从小学习就好，一路考上北京的大学。毕业那年，陈劲也犹豫过，要不要回老家。是陈国栋，用拐杖敲着地，给他下了死命令：“你敢回来，我就打断你的腿！我们陈家，好不容易出了个能飞出去的凤凰，怎么能再回鸡窝里来？”
为了支持儿子在北京立足，他拿出了毕生的积蓄。老伴儿走得早，他一个人省吃俭用，连厂里分的福利房都卖了，租了个小房子住。钱不够，他就拉下老脸，去求那些早就没什么来往的老同事、老领导。他记得那天，他提着两瓶酒，站在当年他最看不上眼的一个车间主任家门口，站了足足一个小时。
那些年，他最骄傲的事，就是在街上遇到老熟人，可以中气十足地说：“我儿子？在北京呢！大公司，副总！”看着对方羡慕又嫉妒的眼神，他觉得，自己这辈子，值了。
三年前，陈劲把他接到北京来。他其实是不愿意来的。老家的街坊邻居，棋友茶伴，都处了几十年了。北京好是好，高楼大厦，车水马龙，可他就像一棵被移栽的老树，水土不服。没人跟他聊天，没人跟他下棋。儿子儿媳忙得脚不沾地，孙女晓雅也是学业繁重。他每天最大的活动范围，就是从卧室到客厅，再到楼下的小花园。
他开始失眠，血压也高了。但他从没跟陈劲说过。他怕儿子分心，怕自己成为儿子的累赘。他是来享福的，不是来添乱的。
可是现在，这个他引以为傲的儿子，居然要放弃这一切。这不等于是在说，他陈国栋一辈子的心血，都白费了吗？这比拿刀子剜他的心还难受。
那天晚上，他偷偷用手机查“临高”。他想看看，到底是个什么样的地方，能把儿子的魂都勾了去。可那破手机，怎么都不听使唤。他急得满头大汗。
孙女晓雅写完作业，路过他房间，看见他这副窘样。
“爷爷，您干嘛呢？”
“没……没什么。”陈国栋赶紧把手机藏到身后，像个做错事的孩子。
晓雅笑了，走过来，拿过他的手机，“我看看。呀，您这输入法不对。我给您换一个。”她三下五除二就设置好了。
“您想查什么？我帮您。”
陈国栋犹豫了一下，还是小声说：“临高。”
晓雅很快就搜了出来。屏幕上跳出碧海蓝天，渔船沙滩。照片拍得很美。
“哇，好漂亮啊。爸爸就是去的这里吗？”
陈国栋没说话，只是死死地盯着屏幕上的照片。照片上，一群人围着篝火，笑得开怀。那种笑容，他已经很久没在儿子脸上看到了。
他忽然想起一件事。陈劲小时候，特别喜欢在河里摸鱼。每次摸到一条小鱼，都会高兴得手舞足蹈，拿回家养在玻璃瓶里，看上半天。后来，功课越来越重，他就再也没去过河边。
他看着屏幕，心里那股气，不知怎么的，就泄了一半。取而代之的，是一种说不清道不明的酸楚。
人老了，不是怕死，是怕自己变得没用了。他一直以为，儿子的成功，就是他的价值。可如果这份成功，并不能让儿子快乐，那他的这份价值，又在哪里呢？
他摆摆手，让晓雅出去。“行了，我知道了。去睡吧。”
晓雅走后，他一个人在房间里坐了很久。窗外，是北京永不熄灭的灯火，繁华，却也冰冷。他拿起桌上那张他戴着大红花的黑白照片，用粗糙的手指，轻轻地摩挲着。照片上的年轻人，笑得那么灿烂，眼睛里有光。
他轻声对自己说了一句方言土话：“个憨儿子，跟你老子当年一个样，犟得很呐……”
【第四章：女儿的裂缝】
家庭的低气压，最先影响到的是晓雅。
她就像一块敏感的海绵，吸收了家里所有的负面情绪。她开始失眠，上课走神，一向名列前茅的数学成绩，在最近的一次小测验里，滑到了中游。
班主任的电话，是林惠接的。
我回家的时候，林惠正坐在沙发上，脸色铁青。茶几上，放着晓雅那张画满了红叉的数学卷子，78分，一个刺眼的分数。
“你看看！”林惠把卷子摔在我面前，“这就是你想要的？你把这个家搅得天翻地覆，现在好了，影响到孩子了！你满意了？”
“这怎么能怪我？”我也来了火气，“孩子成绩下滑，原因有很多，你怎么就把帽子扣在我头上？”
“不怪你怪谁？！”林惠的声音又高了起来，“要不是你天天死气沉沉，要不是你爸天天唉声叹气，家里跟冰窖一样，晓雅能这样吗？陈劲，你能不能清醒一点？你的那个田园梦，正在毁掉我们现实的生活！”
我们的争吵声，引出了房间里的晓雅。她站在卧室门口，穿着睡衣，小脸煞白。
“爸，妈，你们别吵了……”她声音带着哭腔，“是我的错，是我没考好。”
看到女儿的样子，我和林惠都像被泼了一盆冷水，瞬间熄了火。
林惠过去抱住她，“不是你的错，宝贝。是爸妈不好。”
那天晚上，我去晓雅房间给她盖被子。她没睡着，睁着大眼睛看着天花板。
“爸。”她忽然开口。
“嗯？”
“你和妈妈……是不是要离婚了？”
我心里一痛，像被针扎了一下。我没想到，我们的矛盾，已经给孩子带来了这么大的恐惧。
我坐在她床边，摸了摸她的头，“傻孩子，胡说什么呢？爸爸妈妈只是……有点分歧。”
“是因为你想离开北京吗？”她问。
我点了点头。
她沉默了一会儿，小声问：“爸，临高……真的有那么好吗？”
她的眼睛在黑暗中亮晶晶的，充满了好奇，也充满了不安。
我不知道该怎么回答。我能告诉她，那里的人不为KPI焦虑，不为学区房发愁吗？我能告诉她，那里的孩子可以在沙滩上疯跑，而不是在奥数班里刷题吗？这对她来说，太遥远，也太残忍了。
我只能说：“那里……生活得慢一点，简单一点。”
晓雅把头埋进被子里，声音闷闷地传来：“爸，我好累啊。”
就这五个字，让我的心瞬间揪成了一团。我的女儿，才十二岁，她居然说，她好累。
“我每天有写不完的作业，上不完的补习班。妈妈说，小升初是第一道坎，迈不过去，以后就完了。老师说，一分之差，就是操场和主席台的距离。可是，我真的快跑不动了。”
她说着说着，肩膀开始一抽一抽地抖动起来。
我伸出手，轻轻地拍着她的背，什么话也说不出来。我一直以为，我为她创造了最好的生活条件，却忽略了她内心承受的巨大压力。我一心想逃离自己的牢笼，却没发现，她也被困在另一个更小的牢笼里。
那一刻，我那个看似自私的、不切实际的梦想，忽然有了另一层意义。我不仅仅是想解救自己，我也想解救我的女儿。
“晓雅，”我轻声说，“对不起。是爸爸不好。”
她从被子里抬起头，眼睛哭得像两只核桃。“爸，我不想你们吵架。你们好好地，比什么都重要。”
我抱了抱她，“放心吧。爸爸妈妈会好好的。”
走出女儿的房间，我看到林惠站在客厅，她显然也听到了我们的对话。她的眼眶也是红的。
我们对视着，这一次，没有争吵，没有指责。只有一种共同的，沉重的心疼。
我们为了给孩子一个更好的未来，却正在透支她的现在。这个认知，像一把刀，插在我们两个人的心上。
【第五章：返乡与警报】
女儿那晚的眼泪，成了我们家“冰河时代”的破冰船。
我和林惠开始尝试着沟通，虽然依旧困难重重。我不再坚持立刻离开北京，而是提出了一个折衷的方案：这个周末，我们全家一起回一趟我的老家。
我的老家，在河北一个普通的小县城。离北京不远，高铁一个半小时。我想，让她们去看看另一种生活，也许能多一分理解。
林惠犹豫再三，同意了。最大的阻力是我爸。
“回去干什么？老房子都卖了，回去住旅馆吗？丢不丢人！”他拐杖敲得山响。
“爸，我们不住旅馆。我联系了以前的邻居张叔，在他家住一晚。就当是……带您回去散散心。”我耐着性子劝。
最后，还是晓雅出马，抱着他的胳膊软磨硬泡了半天，他才黑着脸，勉强点了头。
周六一早，我们出发了。高铁穿过一片片灰色的城市建筑，驶向一望无际的华北平原。窗外的景色，和我记忆中的样子，既熟悉又陌生。
到了县城，张叔开着一辆半旧的五菱宏光来接我们。他是我爸以前在厂里的同事，也是我小时候的邻居。
“国栋哥！可算把你们盼来了！”张叔热情地帮我们拿行李，“哎呦，这是小劲吧？都长这么大了！这是媳妇和孙女吧？真俊！”
我爸的脸色缓和了一些，和张叔寒暄着。
张叔家还是那种老式的平房，带个小院子，院里种着丝瓜和豆角。中午，张婶做了一大桌子菜，都是地道的家乡味。饭桌上，张叔和张婶不停地给我们夹菜，聊着县城里这些年的变化，谁家儿子娶了媳妇，谁家女儿考上了大学。
那种久违的热闹和亲切，让林惠和晓雅都放松了不少。晓雅对院子里那只大黄狗充满了兴趣，追着它玩了半天。林惠也和张婶聊起了家常，甚至还饶有兴致地问起了丝瓜的种法。
我爸和张叔喝着小酒，聊起了厂里的旧事。他的话匣子打开了，脸上有了久违的笑容。
下午，我带她们去我小时候常去的河边。河水已经不像以前那么清澈了，但河边的杨树林还在。我告诉晓雅，我小时候就是在这里学会游泳的。
夕阳西下，我们走在县城的老街上。街不宽，两边是低矮的店铺。空气里混合着炸油条的香味和煤球的味道。一切都慢悠悠的。
“这里……好像时间都变慢了。”林惠轻声说。
我笑了笑，没说话。
然而，就在我以为这次旅行会成为一个美好的转折点时，意外发生了。
晚饭后，我爸和张叔多喝了几杯，兴致很高。正说着话，他突然脸色一白，手捂住了胸口，呼吸变得急促起来。
“爸！您怎么了？”我一下慌了。
“国栋哥！”张叔也吓坏了。
我爸说不出话，额头上渗出了冷汗。
“快！送医院！”
我们乱作一团，张叔赶紧去发动他的五菱宏光。县城最好的医院，离这里还有二十分钟车程。
那二十分钟，是我人生中最漫长的二十分钟。我抱着我爸，感觉他的身体在微微颤抖。林惠在一旁不停地给他擦汗，晓雅吓得直哭。
车子在夜晚的县城街道上飞驰，窗外是熟悉的街景，此刻却让我感到无比的陌生和恐惧。
我的脑子里一片空白，只有一个念头：我为什么要带他回来？如果他在北京，我们现在应该已经在去协和或者301的路上了，而不是在这辆颠簸的五菱宏光上。
我的那个关于“慢生活”的田园美梦，在父亲急促的喘息声中，被现实撞得粉碎。
【第六章：走廊里的和解】
到了县医院，急诊室里一片忙乱。值班医生很年轻，看了我爸的情况，立刻安排做心电图、吸氧。
“可能是急性心梗，也可能是心绞痛，需要马上住院观察。”医生的话，冷静又专业，却让我心惊肉跳。
办完住院手续，我爸被推进了病房。他打了吊针，脸色缓和了一些，但依旧很虚弱。
我和林惠、晓雅站在病房外，谁也不说话。医院走廊里弥漫着消毒水的味道，惨白的灯光照在我们每个人的脸上，都显得毫无血色。
“对不起。”我先开了口，声音沙哑，“都怪我。”
林惠摇了摇头，她走到我身边，把头轻轻地靠在我的肩膀上。这个小小的动作，瞬间击垮了我强撑的防线。
“不怪你。”她说，“谁也想不到会这样。”
我们俩就这么静静地靠着，在医院长长的走廊里。周围是来来往往的病人和家属，脚步声、咳嗽声、哭泣声交织在一起。那一刻，我们之间所有的争吵、隔阂、不理解，好像都被这浓重的、属于人间的苦难给稀释了。
我们不是敌人，我们是战友。我们共同面对的，是生活这个强大又无常的对手。
“我错了，陈劲。”林惠的声音很轻，“我只想着北京有最好的教育，最好的医疗，我逼着你，也逼着晓雅，往前冲。我忘了，你们也会累。”
“我也错了。”我说，“我只想着逃离，想着临高的海风，太自私了。我忘了我是一个儿子，一个丈夫，一个父亲。我忘了我爸年纪大了，他的身体，离不开北京的医院。”
我们追着前面的风景，却忘了身边的人才是风景。
那晚，我和林惠在医院的走廊里聊了很久，聊我们刚来北京的日子，聊晓雅出生的那天，聊我们共同经历过的所有艰难和喜悦。我们好像很久很久，没有这样心平气和地聊过了。
第二天一早，我爸的情况稳定了下来。医生说，是突发性心绞痛，幸好送医及时，没有造成大的危险。但建议我们，还是尽快回北京做个全面的检查。
我爸躺在病床上，看着窗外。他一夜之间，好像老了很多。
“爸，对不起。”我坐在他床边。
他摆了摆手，没看我。“不怪你。是我自己……不中用了。”
他顿了顿，忽然说：“劲儿啊，那个……临高，是不是真的很好看？”
我愣住了。
他转过头，看着我，眼神里没有了之前的愤怒和固执，只有一种淡淡的，带着点好奇的疲惫。“晓雅给我看了照片，挺好。”
我点点头：“嗯，挺好的。”
“那就好。”他闭上眼睛，像是睡着了。
我看到，在他床头的柜子上，放着几张晓雅用医院的打印机打出来的、临高的彩色照片。照片上，是蓝天，碧海，还有沙滩上灿烂的笑脸。
我的眼眶，一下子就湿了。
【第七章：我们的“临高”】
从老家回来后，我们没有再提离开北京的事。
我爸在阜外医院做了一个全面的心脏检查，医生说问题不大，就是年纪大了，血管有些硬化，需要长期服药，注意休息，不能再受刺激。
那场有惊无险的意外，像一场大雨，浇熄了我心里的火，也洗去了我们家蒙着的灰尘。
生活好像又回到了原来的轨道，但又有什么东西，不一样了。
我向公司申请，不再负责压力最大的城南项目，转而去带一个新成立的、更侧重于战略研究的部门。薪水和奖金少了一截，但换来了每天晚上能准时回家吃饭。
林惠也变了。她给晓雅退掉了两个补习班，一个是奥数，一个是英语口语。她说：“孩子的童年只有一次，不能都耗在课堂里。”周末，她不再逼着晓雅去图书馆，而是带着她去公园画画，或者去博物馆。
我爸也不再整天闷在家里。我给他买了个新的智能手机，屏幕大的那种。我手把手地教他用微信，教他刷短视频。他学得很慢，但很有兴趣。他最喜欢看的，是那些赶海的视频。每次看到视频里的人从沙子里挖出蛤蜊，或者从石头缝里抠出螃蟹，他都会像个孩子一样，发出“啧啧”的惊叹声。
他的口头禅也变了。以前是“我这张老脸”，现在是“你们年轻人，要懂得劳逸结合”。
我们家的晚饭桌，重新有了笑声。我们会聊我工作中有趣的事，聊林惠新画的一幅画，聊晓雅在学校的见闻，甚至会一起吐槽我爸刷到的那些“伪科学”养生视频。
一个周日的下午，阳光特别好。金色的光线透过客厅的窗户，洒在地板上。
我正在客厅里，教我爸怎么用手机和他在老家的棋友视频聊天。他对着屏幕那头的老伙计，中气十足地喊着：“老李头，看见没？这是我儿子给我买的新手机，高级吧？”
林惠在阳台上，支着画架，正在画窗外那棵高大的银杏树。她的侧脸在阳光下，显得格外柔和。
晓雅没有在刷题，她盘腿坐在地毯上，捧着一本厚厚的《哈利波特》，看得津津有味。
我看着眼前这一幕，心里忽然涌起一股巨大的暖流。
我不需要去临高了。
我的临高，就在这里。
它不在千里之外的海南，而在我身边的家人身上。在妻子不再紧绷的眉头里，在女儿放下试卷的轻松里，在父亲学会和世界和解的笑容里。
那种我曾经无比羡慕的，热气腾腾的烟火气，那种简单而纯粹的幸福感，原来并不需要逃离才能获得。它只需要我们慢下来，转过身，看看彼此。
林惠好像感觉到了我的目光，她回过头，对我笑了笑。阳光落在她的发梢，像镀上了一层金边。
我也笑了。
那一刻，我无比清晰地知道，我找到了回家的路。
来源：喜庆的星星tyS
