摘要：你会在某个不经意的瞬间感受到来自他人的温暖，但你也会经受一些没来由的“恶意”。
在小说《一生》里，莫泊桑说：
人生没有你想的那么好，也没有你想的那么坏。
你会在某个不经意的瞬间感受到来自他人的温暖，但你也会经受一些没来由的“恶意”。
这种恶意毫无理由，或许仅仅是因为你过得比别人好。
1996年，东野圭吾开始创作小说《恶意》。
彼时，日本在经历了泡沫经济的幻灭之后，整个社会都受到影响，就业激烈困难，很多人都面临着巨大的生活压力和就业压力，学校里到处都有霸凌事件。
这种复杂多变的生活环境，滋生了人们内心的不满、嫉妒和恶意。
东野圭吾正是看到了这种‘恶意’，获得了灵感，创作了小说《恶意》。
在书中，东野圭吾说：
“你永远也不会知道，那些生活中看似和你亲密的人，会在背后对你抱有多大的恶意。”
人生最可怕的就是，即便你努力善良，只做好自己，从不伤害别人，可是依然会有暗戳戳的恶意从阴影处投来，最可怕的是，有时候被伤害了，你都不知道是因为什么。
有些恶意，自光明中升起，把他人的善良当作恶的养分，在明媚的阳光下横行。
日高邦彦和野野口修从小一起长大，他们是同学，是朋友。
在野野口修遇到困难的时候，日高总是挺身而出，为他出头。
多年以后，日高成了著名的作家，已经出版了许多书，名利都有。
可野野口修人到中年，却没有多大起色，他也写作，并在日高的帮助下，成了作家。
但和日高比起来，野野口修的成就，实在不值一提。
虽然功成名就，但日高并没有恃才傲物，更没有瞧不起昔日的伙伴，他始终谦卑有礼，乐于助人。
人生一世，那种根植于内心的善良和丰富，才是我们最大的财富。
后来有一天，作家日高，突然被杀害。
凶手逃之夭夭，一切变得扑朔迷离。
警官加贺负责此案调查，通过一系列的线索，他很快就将怀疑目标锁定在野野口修身上。
被加贺盯上后，野野口修写了自白日记，他讲述了在日高死亡之前，他见过日高。
据野野口修描述：
那天，他去日高家里，可日高出门了，在日高家的门口，有一个女子，此人东张西望，不知在寻觅什么。
野野口修问了才知道，她的猫被人毒死了，她怀疑凶手是日高，因为她的猫经常去日高家的院子里拉屎。
她觉得，烦不胜烦的日高，对猫下了毒手。
野野口修的自白里接着说：
日高回来后，他去见了日高，两人聊天的时候，说到猫被毒害的事情，日高轻描淡写地说，是我干的。
日高说这话的时候，轻松自在，好像死的不是一只猫，而只是将一个掉在地上的垃圾扔进垃圾桶。
他两聊天的时候，藤尾美弥子女士来了，日高的一部作品，对她已经去世的哥哥的名声造成了损害，她要替已经死去的兄长讨个公道。
随后，野野口修就先行离开，和朋友一起吃饭去了。
可日高又给野野口修去了一个电话，约野野口修晚上八点见面，有事相谈。
在野野口修的这个自白里，日高毒死猫，还面无愧色，坦然自若，妥妥一个冷血的动物。
可是，世间很多事情，只要不是亲眼所见，都不能轻易相信。
没多久，日高就被杀害了。
电脑里，还有他正在写，却未曾完成的作品。
可是，到底谁是凶手？凶手为什么要杀害日高？
在野野口修的自白里，他有证据证明自己不在凶案现场。
根据现场情况，警官加贺打算从陌生人作案和熟人作案两个方向去调查，凶手大概是从日高工作的房间的窗户里爬进去的。
很多记者都报道了作家日高被杀的事情，很多记者采访了野野口修，因为他是日高死后的第一发现人。
随后，记者得知野野口修和作家日高是旧相识，就想八卦一下，他们问野野口修，日高究竟是一个怎样的人？
这个世界，比起真相，很多人更喜欢的还是八卦。
一开始，野野口修似乎难以启齿，似有难言之隐，他的这番欲言又止，让记者更加好奇，在记者的追问下，野野口修说：
日高是一个冷酷且个性极强的人。
冷酷，这是一个很有想象空间的词，会让人充满想象。
但野野口修这一自证清白的自白，并没有打消警官加贺的怀疑，他总觉得，事情太奇怪了。
一切虽然看起来合情合理，可是这位敏锐的警官，却对人性保持了一份警惕。
人性，很多时候，是一个深渊，我们所能看见的，或许只是表面的风平浪静。
经过仔细对案情进行分析，加贺发现，此案多半是一个临时起意的杀人案，而且凶手多半是熟人。
可是案发当天，去过日高家的，只有藤尾美弥子和野野口修。
最终，加贺将怀疑目标锁定为野野口修。
可是在加贺的印象里，野野口修是一个遇到任何事情都非常冷静的人，他会将一切事情处理妥当，他虽然怀有成功的野心，不想继续当老师，可在实际生活里，他就是一个平庸的人。
在不断求证和调查之中，最终确定，野野口修就是凶手。
可是，他为什么要杀害这位帮助过他的朋友呢？
他们从小就认识，日高还多次帮助过野野口修，又帮助他成了一名儿童故事作家。
这么一看，日高简直就是野野口修的知己和恩人。
他为什么要杀日高？
对于警官加贺来说，这又成了一个谜。
人性是经不起检验的，看透了的话，所有灵魂都是半人半鬼。
被捕后，野野口修对自己的犯罪事实供认不讳，却对自己的犯罪动机绝口不提。
警官加贺，像猜谜一样，不断进行猜测，不断进行检验。
可真相究竟是什么，所有人都无从得知。
在处理罪证的时候，加贺在野野口修的打字机里，找到了日高正在创作的《冰之扉》的原稿。
为什么日高的作品原稿会在野野口修的打字里？
更加让人意想不到的是，在野野口修的住所里，竟然找了5本小说稿，其内容与日高已经发表过的作品内容，几乎完全一样，只有名字和人物出场顺序略有调整。
然而，大家都非常确定，这就是同样的作品。
可是，这究竟是为什么？
随后，野野口修突发疾病，医生一检查，才知道他已经癌症晚期，时日无多。
可是，无论如何询问，野野口修始终不肯说出自己的作案动机，可越是如此，大家越是确定，野野口修一定隐藏了什么重要的东西。
有了这一系列的证据，警方推断，野野口修可能是日高的影子写手，日高所发表的那些作品，其实都是野野口修所写。
一开始，野野口修否认了这一切。
他似乎是想隐藏什么真相。
据警方调查，野野口修一直想当作家，他对日高的作品，也十分看不上，但很多人都觉得，他只是嫉妒而已。
儿时的玩伴已经功成名就，活成了这世界的一道光，而他还仰仗别人的光，借光而行。
贬低这样的人物，说自己写得更好，无疑可以获得一种虚伪的满足。
但他家里的那些稿子，又是怎么回事？
警方继续追查，又在野野口修家里找到一张照片，照片上的女人，恰是日高的妻子。
当加贺拿着这张照片来到野野口修的身边，他似乎松了一口气，又似乎被触及了什么极大的痛苦。
那是日高的第一任妻子，因车祸去世。
种种证据都表明，这不是一起简单的杀人案。
人，是这世间最复杂的东西。
在野野口修的自白手记里，讲了这样一件事：
野野口修年轻的时候，热爱写作，一心想成为作家。
可是他不知道自己的作品怎么样，已经有作品出版的日高就告诉野野口修，大胆去写，他会帮他。
野野口修创作完成后，就将稿子给了日高。
后来，日高用自己的名义发表了野野口修的作品，侵占了野野口修的作品，作品出版后，他给了野野口修一笔钱，让他继续写，做日高的影子写手。
久而久之，日高的妻子初美，对野野口修充满同情，两人互相爱慕，可此时的初美，是日高的妻子。
但他们暗中约会，野野口修对此充满痛苦，他想杀了日高，结束这一痛苦，可是暗杀计划被日高识破，并且留下了证据。
日高用这些证据威胁野野口修，让他替自己创作，否则就将他送进大狱。
野野口修屈服了。
此后，他成了日高的影子写手。
可是最近，日高准备出国，他也打算还野野口修自由。
总之，在野野口修的自白手记里，这么多年来，他遭受了太多的屈辱，忍受了太多的痛苦。
如果这是真的，那野野口修杀人，就似乎有了动机。
得知野野口修的遭遇，很多人都充满同情。
这似乎就是野野口修的杀人动机，他要报仇雪恨。
可是警官加贺，却感觉很不对劲。
为了搞清楚事实的真相，加贺还是很谨慎地去拜访那些认识野野口修和日高的人。
从野野口修的同事口中，加贺得知，野野口修当老师的时候，工作繁忙，但从去年夏天开始，他就避开了一切活动，早早回家。
听到野野口修是影子写手，大家都觉得他是早早回去写作去了。
一切顺理成章。
可是，为何是从去年秋天才开始？
他去探寻野野口修的人品，可是大多数人，只是看热闹的，根本不在乎事情的真相究竟怎样。
有些人未野野口修的遭遇感到愤愤不平，不明所以地指责日高，还有很多自以为正义和道德的人，还写信和打电话骚然日高的遗孀，要她返还作品版税，痛斥日高被判了作家的良心。
更奇葩的是，野野口修的一些亲人，直接找上门来，寻求补偿。
这世界，太多的人都是看热闹的人，可是遗憾的是，很多人都不知道，自己其实才是那个热闹和小丑。
在随后的调查里，警官还发现了一个细节，那天野野口修去日高家赴宴的时候，带了一瓶香槟。
一开始，加贺觉得，野野口修打算毒杀日高。
可是经过检测，香槟没毒。
事实开始变得扑朔迷离。
据野野口修自白，日高曾参与过校园霸凌，而他，野野口修，就是那个受害者。
可是，在警官的走访中得知，日高从小就心地善良，乐于助人，充满正义感。
这样的人，会参与霸凌吗？
反而是野野口修，他确实曾被霸凌过，可是为了躲避霸凌，他屈服于霸凌者的权威，成了一名霸凌者。
野野口修还霸凌过日高，可是日高依旧不计前嫌。
要真正认识一个人，不要从别人的口中去认识他，我们要从这个人的所作所为上，去进行判断。
语言是太假的东西，太容易伪装。
有些人表面阳光，背地里都是阴暗，有些人表面光鲜亮丽，可是暗地里却一片狼藉。
有个心理学家说：
有些人之所以不幸，是因为他们亲自选择了不幸。
事实上，每个人都是自己生命的全部主宰，他们会成为什么样子，其实就是他们的选择。
选择了恶，就走向了恶。
至此，日高被杀的案子，还是没有结束。
他虽然死了，可是活着的人，也该还死人一个清白，至少，不能因为他死了，就随意污蔑他。
加贺心中，依然充满疑惑。
有一天，他去看野野口修，无意间看见野野口修手上的老茧，那一刻，加贺突然被什么东西击中了。
他突然明白了，野野口修手上的老茧，其实是写字写出来的，可他向来是用打字机的。
真相大白。
野野口修根本不是什么影子写手，他就是一个平庸的人。
他谋杀日高，是处于嫉妒，他对日高的恶意，其实就是想给自己谋一个好名声。
他早就知道自己的病无可救药，他拒绝做手术，从那时候起，他就已经在准备谋杀了。
而他也是在准备谋杀日高的时候，才将日高的作品，全都改写了一遍，并且全部手抄。
为了让警方相信他试图构造的一切，他还做了很多准备，准备了层层陷阱，一步一步让人相信他说的一切。
这就是恶意。
日高从未亏待过他，即便他曾经欺负过日高，可日高依旧不计前嫌，可他还是想杀了日高。
他要死了，他想用这种捷径，为自己死后谋一个名声。
最后事实证明，他最真实的杀人动机，就是为了掩盖他曾经参与校园霸凌的丑闻，因为日高最新的作品里，就讲了校园霸凌，更让他害怕的是，日高还有有关野野口修参与校园霸凌的录像。
在这个世界上，野野口修对日高，始终是嫉妒的，他不愿被日高超越，可是日高不仅超越了他，还一次次给他帮助。
这让野野口修难以接受，他自卑的内心，开始扭曲。
他不仅要杀了日高，还要让他身败名裂。
这世间有些恶意，就是那样的毫无理由，就是那样的突如其来，让人防不胜防。
东野圭吾在《恶意》里说：
“就是因为看不顺眼，所以看不顺眼。”
确实，有些人对你充满恶意，不需要任何理由，只是因为看你不爽。
雨果说：
在精神的眼睛看来，人心比任何地方都更眩目，也更黑暗；精神的眼睛所注视的任何东西，都没有人心这样可怕，这样复杂，这样神秘，这样无边无际。
有一种比海洋更宏大的景象，那就是天空；还有一种比天空更宏大的景象，那就是人的内心世界。
人性太复杂了。
有句话说：
害人之心不可有，防人之心不可无。
我们不要想着伤害别人，但我们也要学会保护自己。
我们不能左右别人的想法，但我们永远可以选择自己该做什么。
很多事情，我们去看到人性的恶意，不是为了去怀疑，而是为了重新去相信，不是为了去远离人，更不是为了用同样的恶意去对待别人，只是为了去确信，去找到美好。
在这个世界上，我们什么也确定不了，唯一可以把握和确定的，唯有自己而已。
善良未必会换来善良，可我们依然要选择善良。
真诚未必能换来真诚，可我们依然要选择真诚。
只是不管做什么，保护好自己，才是最重要的。
文/不有趣灵魂
来源：每日轻读书